때로는 텁텁하고 때로는 알싸하게

시누헤 1
미카 왈타리 지음, 이순희 옮김 / 동녘 / 2007년 8월

이집트라는 나라에 대해서 내가 아는 것이 얼마나 될까를 가끔 생각한다. 기껏해야 내가 아는 것은 문명의 발상지, 클레오파트라, 람세스, 투탕카멘, 피라미드 정도가 아닐까. 길고 긴 역사를 가진 나라이건만 막상 내가 알고 있는 것은 조악하기 그지 없다. 끝도 없이 긴 역사만큼이나 그들의 역사를 신비함으로 가득 차있고, 그 덕분인지 수많은 모험 영화를 통해서만 다가올 뿐이다.

 

아마도 <시누헤>로 이집트에 관한 이야기를 처음 접하는 사람은 거의 없을 것이다. <람세스>를 거쳐서 이집트에 대한 두근거림을 가득 안고 이 책을 읽기 시작했을 것이라는 말이다. 하지만 내 기준에서 일단 <시누헤>는 꽤 당혹스러운 소설이었다. 시누헤라는 주인공의 일대기를 다룬 소설로 요약을 할 수 있지만 일단은 전혀 익숙하지 않은 화법에 적응하는 시간이 꽤 필요했다. 번역의 문제일지 혹은 애초 작가의 글쓰기가 이러한 것인지는 알 수 없지만 1인칭 시점을 사용하고 느릿느릿하면서도 독특하게 묘사를 하는 글로 서술이 되어 있기 때문인지 꽤나 처음에는 적응하는데 어렵기도 하다. 하지만, 일단 이 묘한 글에 적응이 되면 그때부터는 이야기가 달라진다. 익숙해지면 꽤나 흡입력을 발휘하는 책이니 말이다.

 

<시누헤>를 읽으면서 내가 재미나게 생각하면서 또한 놀라웠던 점은 소설이 단순히 이집트와 시누헤라는 사람의 이야기만이 아니라는 것이다. 이 소설에는 이집트가 면해있는 지중해의 많은 나라들이 등장한다. 내가 이집트에 관해 읽은 소설인 <람세스>가 이집트만에 대한 소설이었다면, 오히려 <시누헤>는 이집트 외부이 이야기가 상당부분 차제한다. 주변 국가에 대한 이야기가 많이 등장하는 점이 인상적이며, 특히 미노스 섬에서의 이야기는 동시대가 맞는지 확인을 해보고 싶을 정도로 인상적이었다.

 

시누헤의 모험기는 결코 해피엔딩이라고는 할 수 없다. 그는 젊은 시절 부모의 평생 소원이었던 무덤을 사랑하는 여인의 품에 던져넣었고, 자신이 사랑한다고 믿었던 그 어떤 여인에게도 안식을 얻지 못했다. 그의 여행과정에서 그리고 여행이 끝나고 난 후에 그가 얻은 것은 과연 무엇일까. 시누헤의 여행기를 읽으면 입안 가득 때로는 텁텁함이 느껴지고 때로는 알싸한 내음이 나기도 했다. 다시 읽게 되면 어떤 기분으로 읽게 될지 그게 궁금해서 다시 읽어봐야 겠다.