잘 가요 엄마

잘 가요 엄마
김주영 지음 / 문학동네 / 2012년 5월

너가 어린 나이에 집 나가서 겪은 고통과 상처를 아직까지 가슴속에 넣고 다닌다면, 너가 바라볼 수 있는 세상의 넓이도 고통과 상처뿐이란 누나의 말이 얼마나 아픈 삶을 살았으면, 그렇지만 한편으론 좀더 일찍 가슴속에 응 어진 것을 버릴 수 있었다면 어머니께서 유명을 달리하시기 전에 어머니의 애 뜻한 마음을 알 수 있지 않았을까!

 어머니는 살아오면서 저지른 허물만 하더라도 태산처럼 쌓였는데, 어째서 뻔뻔스럽게 다른 사람의 뒤 구린 일을 입에 올려 나불거릴 수 있겠는가라는 표현에서 느낄 수 있듯 묵묵히 믿고 기다리며 여든아홉의 해를 살다가 가시면서까지 자식들 생각에 장례절차도 없이 화장하라는 유언을 같이 살던 성씨가 다른 동생에게 남기면서 배경원은 장례 후 동생과 함께 고향을 둘러보게 되면서 아련했던 어린 시절의 이야기와 그때는 몰랐던 친 누나였으나 같이 살수 없었던 사연들이 섬세하게 기록을 하듯 이어지고 있는 소설인데,

그때는 밤낮으로 쉬지 않고 품팔이를 하는데도 우리 두 식구가 끼니 걱정을 그칠 수 없었다는 것이다. 막걸리 지게미와 쌀겨로 연명해야 할 만치 궁핍은 헌 신발 밑창에 붙어 다니는 개똥처럼 떨어져 나갈 낌새를 보이지 않았던 시절,

홀어머니와 살다가 새 아버지가 들어오고 남동생이 태어나면서 의지할 곳을 찾지 못하던 시절에 유별스럽게 살갑게 대해주던 네 살 위인 외삼촌 내 누나와 몸과 마음이 불편했기에 낮에는 방에 갇혀 있다 밤에 몰래 만나 같이 놀던 형이지만 무시하고 친구로 대하던 정태 그러나 나한테는 일언반구도 없이 야반도주했던 애숙이 누나, 그리고 어느 날 갑자기 바람처럼 사라진 정태, 나는 그들이 남기고 떠난 배신감에 치를 떨었다. 그들에 대해서 그리고 이 세상 어딘가에 대해서 복수하고야 말겠다는 결의를 다지고 또 다지면서 이것이 고향을 등지게 되었던 계기가 되었지만 순탄치 않아야 할 객지생활에서도 야간학교를 다니게 되었고 결혼생활이 좋지만은 아닐지라도 그렇게라도 살수 있었던 내막을 알게 되는데,

옛 고향사람들 그리고 애숙 누나와의 만남에서 서서히 어머니의 마음을 느끼고 마음이 열리는 부분에선 뭉클하기까지 하다

내가 만난 아름다운 사람들

내가 만난 아름다운 사람들 - 체계론적 부부.가족 상담 사례집
이남옥 지음 / 학지사 / 2011년 6월

체계론적 부부. 가족 상담 사례 집이란 부제목과 같이 보통생활 속에서 갈등을 겪고 있는 내용이 대부분으로써 부부관계, 갈등, 가족갈등, 이혼, 시댁과의 갈등, 유산갈등으로 되어있는데, 나누어놓긴 했지만 부부관계가 소원해지면서 갈등이 생기고 그로 인해 별거나 이혼으로 이어지고 그 결과 가족과 자녀들에게까지 그리고 유산갈등까지 이르게 된다는 내용으로 살아가면서 갈등 없이 화기애애한 가족을 이룬다는 것이 어렵겠지만 서로의 사랑이 있고 서로에 대한 기대를 몰라준다고 노여워하기 보단 서로 상대방의 욕구를 섬세하게 지각하는 노력이 있다면 안정된 애착관계가 유지되면서 행복한 가족이 이루어지리라 믿으면서 간략하게 나마 소개하고자 한다

부부는 결혼을 하면 원가족에서 받은 모든 상처가 치유되고 배우자가 자신의 기대를 채워 줄 수 있을 것이라 생각한다. 그러나 부부는 서로에게 거는 기대가 큰 만큼 실망도 커진다. 힘겨루기로 얼룩진 부부관계는 그래서 늘 싸움의 연속이다.

 이내용은 갈등이 있는 부부생활의 일면이기도 한데 여기에 대해서, 성격은 좋은 성격도 없고 나쁜 성격도 없다. 단지 개인의 특징일 뿐이다. 그러나 그 특징이 지나치게 경직되어 있거나 또 지나치게 자기 틀이 강한 경우에 성격은 갈등을 만드는 요인이 되기도 한다. 특히 배우자가 자신의 성격을 버리고 나에게 맞추어야 한다는 생각은 갈등뿐만 아니라 순식간에 이혼으로 까지도 문제를 증폭시킬 수 있다. 그러므로 부부는 차이를 지나치게 불편한 것으로 지각하지 않는 것이 중요하며,

늘 대화하고 함께 가족갈등과 기타문제를 해결하는 태도가 필요하다. 자신의 역할을 명확히 인식하고 수행하며 상대의 역할에 대해서도 합리적인 이해와 기대를 해야 한다. 가족의 내적. 외적 경계선에 대해서도 명확히 해야 하며, 자기 편한 식으로 기준을 두게 되면 갈등은 끊임없이 계속되기 때문이다

특히 아내와 시댁과의 갈등에 대해선 모진행동이 계속된다면 그 행동 안에 내가 들어 있을 수 있다. 달리 말해 의도했든 의도하지 낳았든 간에 ‘나’라는 존재가 상대방의 자존감을 위협하면 상대방은 나에게 아주 모진행동을 할 수 있다는 것을 생각해야 하며,

우리 모두는 함께 더불어 세상을 살아간다. 나만 멋지고 정당하다고 해서 행복한 삶이 보장되는 것은 아니다. 나로 인해 주변사람들이 멋있고 좋은 사람이 되었을 때 우리는 비로소 행복해질 수 있다. 누군 가에게서 나오는 빛이 너무 강하다면 그 옆에 있는 다른 누군가는 그 뜨거운 빛에 몸이 타고 있을 수 있다는 것을 우리는 함께 생각해야 한다는 것이다

우물 파는 아이들

우물 파는 아이들 ㅣ 문학의 즐거움 37
린다 수 박 지음, 공경희 옮김 / 개암나무 / 2012년 4월

멀리 아프리카 나일강 변의 수단이라는 나라에서 종교 때문에 내전이 일어난 시기와 같은 장소에서 시간이 흐른 뒤 물이 없어 우물 파는 과정과 집이 생기고 학교가 세워지는 것을 보고 겪는 소녀 니아의 이야기로 되어있는데 그들의 전쟁으로 인해 얼마나 많은 사람들이 고통을 겪고 있으며, 그 고통 속에서도 희망을 잃지 않고 살아가는 사람들의 모습에서 뭉클함과 함께 행복은 멀리 있지 않음의 평범함 속의 진리를 느끼면서 간략하게 소개하고자 한다.

 딩카부족 가문의 아들인 열한살의 살바 그는 집에서 배를 곯아 본 적이 없었고, 룬아리익 마을에서 부자로 꼽혔던 그는 학교에서 수업시간 중에 총성으로 인해 피난민으로 전락하면서 가족과 헤어졌지만 피난도중 많은 사람들 중에 새로운 친구와 삼촌을 만나고 나일강에 도착하지만 배가 없어 갈대를 엮어서 카누를 만들어 건너다 섬에 사는 어부들에게 먹을 것을 얻어먹지만 밤에 모기떼 때문에 피난민들은 뜬눈으로 보내고 사흘이나 걸려 가야 갈수 있는 아코보 사막을 건너던 중에 누어부족의 사내들이 총과 칼로 위협하고 그 와중에 삼촌은 총을 맞고 난민 촌에 도착하기도 전에 떠나 보내는 아픔을 겪으면서 가족들 또한 모두 고향에서 세상을 떠난 것으로 생각하며,

 6년 동안 난민 촌에 머물던 중에 에티오피아에서마저 강제적으로 쫓겨나면서 수단으로 가지 못하고 케냐의 이포 난민캠프로 천이백 명이 넘는 소년들이 무사히 도착하는데 앞장서게 되고 미국인 친구에게 영어를 배우고 스물두 살 나이에 미국 뉴욕 주 로체스터의 새 가족을 만나 6년이란 세월이 흐른 뒤 아버지를 찾았고, 병원에 누워있는 아버지를 만나면서 누이들이 어머니와 함께 있다고 그러나 삼형제 중 링만 살아남았다는 소식을 듣고 고향으로 달려가고 싶었으나 그렇게 하지 못하고 미국으로 돌아왔다.

 살바는 ‘수단을 위한 물’ 이란 단체를 통해 재단 기금을 조성하여 수단에서 우물을 파고 있으며, 힘든 상황들을 다 극복하면서 삼촌에게 배운 것 중에 한번에 한걸음씩……한번에 하루씩. 오늘만……딱 이날만 견뎌내는 거야……란 말과 함께 상황이 힘들거나 본인에게 적당하지 않을 때는 침착 하라고 말하며, 포기하지 않고 끈기 있게 밀고 나가면 겪어 낼 수 있다고……

나는 그럭저럭 살지 않기로 했다

나는 그럭저럭 살지 않기로 했다 - 내가 억대 연봉을 포기하고 마이크로소프트를 그만둔 진짜 이유
리처드 브로디 지음, 노지양 옮김 / 흐름출판 / 2012년 6월

스토리가 있는 자기계발서! 읽고 나서 생각나는 단어였다.

환상적인 삶을 사는 것에 관한 이야기를 하고 싶어 책을 쓰게 되었다는 성공가도를 달리며 억대 연봉까지 포기하고 마이크로소프트를 그만둔 지은이가 하고 싶은 이야기는 무엇일까?

 다르게 산다는 것은 과연 어떤 삶인가에 대해 좋은 일 말고 ‘좋아하는’ 일을 하며, 해야 하는 일 말고 ‘하고 싶은’ 일을 하기 위해서라는데 책을 읽으면서 느낀 것은 이야기를 전개하는 과정에서 이거 진짜인가! 라는 의문이 생길만한 부분에선 여지없이 어디서부터 다시 이렇게 보면 된다는 설명이 되어있어 지루함이 없는 책이었다

책에서 나는 존재한다, 고로 선택한다, 진정한 자유는 나에게서 온다, 다시 행복을 찾아서의 세 파트로 되어있으며 파트 별 스토리형식이기에 별도로 읽어도 괜찮을 듯

 파트1에서는 인생을 바라보는 방식에 관한 것이며, 무조건 나쁜 일에는 눈을 가리고 긍정만 외치라는 낙천주의자가 되라는 말을 하는 것이 아니라고

파트 2에선 개인의 자유에 대해서 알고 있는 모든 것을 전해주고 싶은 바램에서 보듯이 우리 자신에게 진실해져야 함을 강조하면서 현재 모습과 눈앞에 닥친 현실 그리고 지금 인생이 어디쯤에 있는지에 대한 사실을 거부하면 앞으로 변화나 발전, 성장은 있을 수 없다.

 그렇다면 과연 무엇으로 자신에게 진실할 수 있을까 중에서 미루기라는 습관을 바꾸게 된 과정을 간략히 소개하면,

종이 한 장을 꺼내 가장 위에는 이렇게 쓴다. ‘하지 않은 일’ 그리고 두 번째 종이에는 이렇게 쓴다 ‘변명’ 그리고 세 번째 종이에는 ‘피하는 것들’이라고 쓴다

‘하지 않은 일’ 즉 해야 하지만 끝내지 않은 일을 적어둔다

‘변명’이라고 쓰인 종이에는 앞서 적은 미루고 있는 일을 하나하나 떠올리며, 나의 모든 변명, 정당화, 이유들을 적어라. 끝도 없이 길어질 수 있다. 하지만 중간에 자기 검열하지 말고 그냥 떠오르는 대로 써라. 이 변명 리스트의 목적은 당신이 얼마나 형편없는 인간인가를 증명하는 것이 아니라 그저 당신을 파멸시키려는 악한 것과 싸우기 위한 것이다

‘피하는 것들’이 리스트는 당신이 일을 미루는 와중에 하게 되는 재미있는 일을 말한다. 나에게 더 중요한 일을 피할 때 주로 하는 일들을 적어보자는 것이다.

미늘

미늘 - 안정효 장편소설 ㅣ 나남창작선 101
안정효 지음 / 나남출판 / 2012년 5월

여덟 살이라는 나이에 난데없는 고아가 되어 큰아버지의 양자로 들어가면서 남의 삶을 공짜로 살아가는 듯 부담스러운 기분, 꾸어온 인생의 주인공이라는 허탈감을 아주 어린 나이에서부터 몸에 익혔으며, 사랑하게 될 여자에 대해서 무척 구체적인 이상을 설정해 놓았을 만큼 완벽하고자 했으며 아내를 파악하는 방법은 심판이었지 판단이나 이해를 하려 하지 않았던 서른두 살의 서구찬, 그의 그런 오점을 장점으로 받아들여 결혼까지 하게 되었으나 환상은 오래가지 못하고 돌아선 남편을 향해 할 수 있는 일이라곤 한집에서의 별거를 선택해야만 했고 남편의 백화점을 가져와 운영하게 된 아내 심재명, 스물셋에 상습적인 도망자로 바닷가 부락별장에서 낚시를 하며 지내던 서구찬과의 만남 그러나 그들은 사랑이라는 것이 비록 아무리 육체적인 욕정만의 사랑이라고 해도, 낚시 바늘의 미늘처럼 한번 박히면 쉽게 빠지는 인연이 아니라는 사실을 망각한 채 서로의 욕정에 충실했고 정수미는 그렇게 떠났지만,

아무리 낭만으로 덧칠한 불륜일지언정 불륜은 불륜이었고, 수미는 어느 누구도 부정하지 못할 그런 구체적인 개념으로부터 자유롭거나 떳떳할 권리가 없었고,공모자이며 가해자인 구찬역시 마찬가지였다라는 표현에서와 같이 아무리 아름답게 치장하더라도 이제 그들은 천박한 남자와 여자가 된 것을 둘은 시간이 지남에 따라 절실하게 느끼며 수미도 구찬도 떠나보지만 그럴 때마다 벗어날 수 없음을 확인할 뿐이고 급기야 아내가 둘만의 공간에 들이닥치면서 오히려 구찬은 두려움보다는 기습을 감행할 정도로 치사한 여자에 대한 메스꺼움으로 인해 부부의 생각과 몸은 점점 멀어져만 가고,

구찬과 수미 두 사람은 잔병치레를 하면서 건강을 키우는 대신 지극히 사소한 징후들을 조심스럽게 참아가며, 속으로 곪아터지는 중병으로 발전하도록 상황을 악화시키고 말았기에 구찬은 목포까지 가서 죽기로 작정하고 나섰던 길에서 녹번동에 형이 운영하는 자동차 정비공장에서 일하다 낚시를 하러 왔던 평범하기 때문에 행복한 사람 한광우전무를 만나 푸랭이섬으로 떠나고,

소설은 결함으로 가득한 구찬, 수미, 재명의 중심에 한전무가 세 사람의 모든 삶을 듣고 또 들으면서도 결코 그들에게 요구하지 않는 독특한 설정과 바다낚시라는 거친 환경은 마치 그들이 걸어가고 있는 삶을 의미하는 듯 하며 구찬의 결정이 과연 최선이었을까 라는 생각이……