이 세상 모든 곳에 있는 어머니와 아버지를 도와주소서

은행나무처럼 ㅣ 0100 갤러리 6
김선남 그림, 김소연 글 / 마루벌 / 2004년 4월

빨간머리 앤 시리즈 중 "노변장(잉글사이드)의 앤" 편을 보면
큰아들 젬을 잃어버린 줄 알았다가 다시 찾은 뒤 앤이 감사기도를 드리는 장면이 나온다.
마침 길버트는 전신에 화상을 입은 마을아이를 응급조치하여 큰 병원으로 옮기느라 집을 비운 상황.

"주여, 길버트를 돕고 그 어머니를 도와주소서. 모든 곳의 어머니들을 도와주소서. 사랑과 이해와 이끌어주기를 바라는 민감하고 섬세한 사랑의 마음과 생각을 지닌 아이들을 거느린 우리들에게는 많은 도움이 필요합니다."

신의 존재를 믿지 않은지 꽤 되었지만, 이 고풍스러운 기도문을 볼 때마다 가슴 한 켠이 아파오는 건,
이제는 나 역시 아이를 가진 어미이기 때문일 거고,
"은행나무처럼"을 딸아이에게 읽어줄 때마다 흑흑 흐느끼게 되는 것 역시
지금은 부모의 사랑과 이해와 인도만을 바라는 우리의 아이들이 언젠가는 넓은 세상을 향해 떠날 것이고,
그때 우리는 애써 허전함과 쓸쓸함을 감추고 늙은 부모의 현명함으로 아이를 배웅해야 함을 알기 때문이다.

그 날이 오면 옆지기와 나는 둘이 오롯이 서서 서로를 어떻게 바라볼까?
우리의 아이들과 그 아이들의 세상을 위해 충분히 열심히 살았다고,
우리는 우리의 자리를 지켰다고 자신할 수 있을까?
마지막 장을 덮고 나면 새삼스럽게 기도든 무엇이든 하고 싶은 마음이 되는 것이다.

"부디 모든 곳의 아버지들을 도와주소서. 모든 곳의 어머니들을 도와주소서. 우리의 아이들보다 우리는 겨우 한뼘 더 클 뿐입니다. 그 한뼘 만큼만이라도 비바람과 뙤약볕으로부터 아이를 지킬 수 있는 지붕이 되고 그늘이 될 수 있게 도와주소서. 그리하여 아이들이 우리보다 웃자라는 그날, 두 손 마주잡고 우리가 우리의 최선을 다했음을 깨닫고 서로 마주보고 웃게하여 주소서."