하이버리에 바치는 연서

요즘 무슨 책 읽고 계세요?

피버 피치 - 나는 왜 축구와 사랑에 빠졌는가
닉 혼비 지음, 이나경 옮김 / 문학사상사 / 2005년 2월

사실 피버 피치는 개인적으로 가장 리뷰쓰기 어려운 책 중 하나다. 그래서 예전부터 몇 번이나 쓰려고 하다가 접곤 했었지만 오늘은 무슨 바람(?)이 들어서 과감히 리뷰쓰기를 눌렀다.

닉 혼비와 아스날. 그리고 나와 내가 서포트하는 축구 클럽.
겉보기와는 다르게 -_- '열렬한 축구팬' 입장에서 닉 혼비의 자전적인 소설인 이 책은 그의 수많은 책 중에서도 가장 좋아하는 작품이기도 하거니와 그야말로 눈물없이(?)는 읽을 수 없는 내 이야기이기도 하다. (다만 나는 닉 혼비보다는 훨씬 경증인게 다행이랄까.) 물론 축구에 그다지 관심 없는 사람들도 각자 자기가 좋아하는 것을 축구에 대입해가면서 감동적으로 읽을 수 있는 책이지만 역시 그와 같은 대상에 열광하는 나는 한 단락 한 단락이 남다르게 다가온다. 

한 클럽을 서포트한다는 것. 그건 꼭 그 클럽이 좋은 성적을 올려서도, 잘생긴 선수를 데리고 있어서도, 멋진 축구를 구사해서도 아니다. 어떻게 보면 운명이라고밖에 설명할 길이 없다. 형제가 남동생뿐이고 남다르게 사이가 좋았던 관계로 어렸을 때부터 무엇을 해도 항상 같이 하곤 했는데, 둘의 공통 관심사는 뭐니뭐니해도 스포츠 관전이었다. 올림픽도, 월드컵도, 프로야구도 항상 둘이 함께 열광했지만 같은 시간에 같은 TV 화면으로 같이 중계를 보고 있어도 동생과 나는 항상 응원하는 팀이 달랐다. 지금까지도 역시 서로 다른 팀을 열렬하게 서포트하고 있음은 물론이다. 

일단 한 클럽에 마음을 주고 나면 이게 여간 성가신 것이 아니어서 아무리 대패를 하고, 유럽대항전 예선에서 탈락을 하고, 선수들끼리 패싸움을 벌여 꼴도 보기 싫어져도 다시 며칠 뒤면 슬금슬금 스포츠 신문을 뒤적이게 되는 것이다. 닉 혼비는 런던에 사니 직접 경기장에 가서 보면 되지만 football이 전혀 다른 스포츠를 의미하는 이상한(?) 나라에 사는 나는 인터넷 화면으로 버퍼와 싸우며 두근두근 쪼그리고 앉아 경기를 본다. 골이 들어가면 만세를 부르고 골을 먹으면 욕(?)을 함은 물론 우승을 하면 감격의 눈물을 흘리고 안타깝게 패하여 고개를 푹 숙인 선수들을 보면 하루종일 우울하다. 

특히 이 책에서 가장 내 맘에 쏙 와닿는 구절은 이 부분이다.

팬이 된다는 것에 대해 내가 확실히 알고 있는 것 한 가지는 이것이다. 겉보기와는 반대로 팬이 된다는 것은 대리 만족이 아니며, 구경을 하느니 직접 축구를 하겠다는 사람들은 핵심을 제대로 파악하지 못한 것이다. 축구를 보는 것은 결코 수동적인 활동이 아니며, 실제로 뛰는 것과 마찬가지다. 승리했을 때 느끼는 만족감은, 그라운드의 선수들로부터 뿜어져 나와서 창백하고 지친 표정으로 응원석 구석에 서 있는 우리 같은 사람들에게 희석되어 전달되는 것이 아니다. 우리가 느끼는 기쁨은 선수들이 느끼는 기쁨에서 뭔가 함량이 빠진 것이 아니다. 우리가 느끼는 기쁨은 남의 행운을 축하해 주는 것이 아니라, 우리의 행운을 자축하는 것이다. 

이렇게 명쾌하게 표현해준 닉 혼비에게 팬레터라도 보내고 싶다! 지켜보는 팬의 입장에서 승리를 거두었을 때의 행복감은 선수들이 느끼는 기쁨에서 정말 단 1g도 모자라지 않다. 비록 마루 소파에 누워 우적우적 과자를 먹으며 운동이라고는 물 가지러 냉장고까지 걸어갔다온 것이 고작이라하더라도 나의 아드레날린 분비량은 90분동안 수천 칼로리를 소비한 선수들 못지 않다는건 참으로 신기한 일이다. 그래서일까. 지난 6월, 내가 서포트하는 팀이 4년만에 우승을 한 순간 나는 직접 뛴 그 어느 선수보다도 호흡이 가빠왔고 나도 모르게 감동의 눈물을 흘렸다. 

이 책은 그야말로 하이버리에 띄우는 아름다운 연서이다. 자신들의 마음을 이렇게 절절하게 표현해주는 동료팬이 있는 아스날 팬들이 부럽기 짝이 없다. 물론 이 책은 이미 아스날 팬들 사이에서 '바이블'화되었음은 물론이다. 안타깝게도 이제 아스날은 더 이상 하이버리를 둥지로 하지 않으며, 지난 몇 시즌간 팀의 주축 선수를 연달아 내보냈고 올해는 '하이버리의 왕'라고 불리웠던 선수까지 방출했다. 과연 닉 혼비는 지금의 아스날을 바라보며 무슨 생각을 하고 있을까. 과연 그는 아스날의 새 홈경기장인 '아랍에미리츠 스테디움' 근처로 이사를 갔을까.