시장을 제자리에 놓을 수 있는 희망은...

돈으로 살 수 없는 것들 - 무엇이 가치를 결정하는가
마이클 샌델 지음, 안기순 옮김, 김선욱 감수 / 와이즈베리 / 2012년 4월

끝도 없이 보이는 줄, 그 줄을 기다려서 입장하기 까지는 2~3시간이 걸린다. 여수 엑스포 현장이 그렇다. 예약을 하고 오기도 하지만 현장에서 들어가려면 그렇게 기다려야 한다. 그럼 그런 식으로 몇 개의 전시관을 둘러 볼 수 있겠는가. 웃돈이라도 주고 빨리 들어가서 볼 수 있다면?

마이클 샌델이 이번에는 ‘돈으로 살 수 없는 것들’이라는 책을 내놓았다. 사실 이 분이 최근에 우리나라에서 인기를 얻고 있는 현상들이 신기하지만 그 전부터 한국의 학자들간에는 교류를 해 왔다.

이번 책에서는 우리가 지켜야 할 것들이 무엇인가를 묻는다. 무엇이든지 돈으로 사고 팔 수 있다면 인간가치는 어떻게 존중받을 수 있는 것일까? 자신의 신체일부를 광고판으로까지 팔겠다고 하는 사람도 있고, 자신의 정자나 난자를 팔기도 하며, 대리모로까지 나선다. 시장논리에 의해서만 살아가서는 안된다. 그렇지 않다면 우리는 무거운 대가를 더 치르게 될 것이다.

이 책은 시장을 옹호하는 입장과 경제학적 관점, 윤리와 도덕적 측면에서 우리 인간사회에서 벌어지고 있는 다양한 형태들을 조명하고 독자들에게 의견을 개진할 수 있는 기회를 제공한다. 우리가 인식하지 못하는 사회에 우리 스스로가 인정해버리고 넘어가는 일들이 생겨나고 있다.

“줄서기를 비롯해 재화를 분배하는 기타 비시장적 방식이 시장논리로 대체되는 경향은 현대 생활에 깊이 스며들어 있기 때문에 우리는 더 이상 그러한 현상을 제대로 알아차리지 못한다.”

돈으로 모든 것을 해결하려고 하고, 돈이면 안되는게 없다고 믿는 세상이다. 심부름을 시키고나서 혹은 시험을 잘보고 나서 용돈을 주거나 올려주는 것으로 인센티브를 제공한다. 이것은 옳은 일인가. 또한 뇌물은 어떤가. 최근 우리 사회에는 이 뇌물로 인하여 자리를 지키지 못하고 옷을 벗는 사람들이 늘어나고 있다. 왜 여기에서 그렇게 무너질 수 밖에 없는가.

“뇌물은 잘못된 이유로 올바른 일을 하도록 우리를 꼬드긴다. 때로는 우리가 속아 넘어가는 데 도움을 주기도 한다. 물론 혼자의 힘으로 담배를 끊거나 체중을 감량하기는 쉽지 않다. 하지만 결국 뇌물에 조종당하는 상황은 극복해야 한다. 그렇지 않으면 뇌물을 받는 것이 습관으로 굳어질지도 모른다.”

‘돈이면 다 된다’는 생각이 우리를 망칠 수 있음을 깨닫는다. 거기에는 인간에 대한 신뢰가 깔려있지 않다. 다행히도 인간의 심성에는 기본적으로 깔려있는 인간 본성이 있다.

지금 이 시점에서 우리가 고민해야 할 것들을 묻는다. 왜 그 고민이 필요한 건가.

“그러다보면 불가피하게 좋은 삶에 상층되는 개념에 관해 깊이 생각히 마련이다. 이는 우리가 가끔은 발을 들여놓기를 두려워하는 영역이다. 우리는 반대에 부딪힐까봐 두려워서 자신의 도덕적, 정신적 확신을 공공의 장에 내보이기를 주저한다. 하지만 이러한 문제에 맞서지 않고 뒷걸음질 친다고 해서 문제가 미해결 상태로 머물러 있지는 않는다. 그렇게 함으로써 우리는 시장이 우리 대신 결정을 내리도록 허용하게 되는 셈이다. 이것이 바로 지난 30년 동안 우리가 얻은 교훈이다. 시장 지상주의 시대는 공공 담론에 도덕적, 정신적 실체가 상당히 부족했던 시대와 일치한다. 시장을 제자리에 놓을 수 있는 유일한 희망은, 우리가 소중하게 생각하는 사회 관행과 재화의 의미에 관해 솔직하게 공개적으로 숙고하는 것이다. ”

디자인의 역할

결국, 디자인 - 기업을 극적으로 변화시키는 힘
닛케이 디자인 지음, 유주현 옮김 / 나무수 / 2012년 7월

요즘 생기는 카페들을 보면 스타일이 한국적이다 혹은 우리나라의 모습이라기 보다는 일본 스타일을 많이 따라 간 듯한 느낌을 적지 않게 받는다. 아기자기함이라든가 디스플레이 형식을 보면 말이다. 사진이나 이런 웹사이트를 통해서 접한 일본의 카페 모습이 많이 느껴진다는 것이다. 일본 스타일이라는 것이 왜 이렇게 많이 접목이 되어 소개되고 있을까. 소비자들의 기호가 변해가고 있으며 선호도가 높아지고 있음을 반영하고 있음을 알 수 있지만 한 편으로는 아쉬움도 크다. 나름대로 자신의 색깔대로 가게를 꾸미고 운영하지만 말이다. 일본의 디자인은 왜 선호를 하고 따라하는 걸까. 흉내를 내고 모방하는 것도 또 다른 창작활동이라고 하지만 의심스러운 부분이다.

결국, 디자인은 오늘 일본의 디자인 현황을 살펴볼 수 있는 책이다. 잡지에 실렸던 내용들을 재구성했다고 한다. 한권의 책으로 묶어낸 것인데, 그 안에는 디자인의 목적과 활용방안, 디자인과 디자이너의 역할 등에 대해서 각 회사의 대표들의 생각과 경영원칙 등이 소개된다. 남들이 생각하는 것과 반대로 가고, 놀라움과 즐거움을 통해서 고객의 반응을 이끌어내는 회사, 그리고 소소하지만 그 안에서 새로움을 발견해 미래비전을 제시하는 회사들의 이야기를 통해서 디자인이 우리가 살아가는 시대에 어떤 역할을 하고 있으며 무엇을 할 수 있는가를 생각할 수 있게 해준다.

책 가운데서도 인상적인 회사는 라쿠에라는 곳이다. 농산물의 이미지를 디자인으로 잘 개선했다. 억지 슬로건이나 마스코트 등으로 지자체를 표현하는 것이 붐인데, 어딘가 모르게 어색하지만 단순하면서도 절제된 이 회사의 브랜드와 디자인은 자연친화적인 느낌을 갖게 한다. 절제된 미 속에서 주는 강함이라고 해야 하나.

“그 결과 지도에서 밭을 표시하는 기호에서 아이디어를 얻어 초록의 ‘V’자 모양을 연속적으로 나열한 로고를 만들었다. 지극히 심플하고 보편적인 이 로고는 농업계에서 한발 빨리 주식회사를 설립한 선구자이기에 가능한 표현이었다고 할 수 있다. 또한 리쿠에라는 명칭만으로는 농작물을 연상시키기 힘들다는 점에서 농업을 연상시키는 색과 형태를 검토했다고 한다. 로고는 향후 모든 디자인에 일관되게 사용할 예정이다. ”

이 책을 통해 일본 디자인의 현황을 한 번 체크해보고, 디자인이 기업활동에서 차지하는 비중이 점점 높아지고 있으며, 소비자들이 원하는 것들, 감동을 받는 부분은 어디에 있는가를 고민하게 해 줄 것이다. 어렵지 않은 고민이다. 즐거운 고민 속에서 창의력을 만들어내는 힘을 갖는 일이 필요한 때이다.

알고 있으면서도 써먹지 못하는 기술은 필요없다.

우리 삶의 연결고리, 어머니

한 여자
아니 에르노 지음, 정혜용 옮김 / 열린책들 / 2012년 5월

여자가 바라보고 쓴 여자의 일생. 한 여자. 아니 에르노의 글쓰기는 사실적이며 치열하다. 객관적이면서도 주관적인 느낌을 강하게 준다. 특히 딸의 자리에서 바라본 어머니와 아버지, 남자에 대한 이야기는 더욱 그렇다. 여자로서 다른 성에 대한 이야기, 그리고 같은 성에 대한, 자신이 걷고 있는 길에 대한 이야기를 어머니를 통해서 이야기한다. 태어남과 죽음을 담담하게 받아들인다. 이 책에서는 어머니가 알츠하이머로 고통받는 시간 속에서 자신이 할 수 있는 일들을 기록하고 안타까움을 기록하지만 거기까지다.

“몇 주 만에, 몸을 똑바로 지탱하려는 열망이 어머리를 저버렸다. 그녀는 기력이 떨어져서 허리를 반쯤 구부리고 고개를 푹 숙이고 걸었다. 안경을 잃어버렸고, 시선은 흐릿했으며, 아무것도 바르지 않은 맨언굴은 신경 안정제 때문에 약간 부은 듯은 했다. 겉모습에서 뭔가 야생의 느낌이 나기 시작했다.”

평범한 듯 하지만 결코 평범하지 않았던 한 여자의 삶을 통해서 강한 여성, 때로는 나약한 여성의 모습을 보여주지만 결국 그것은 바로 우리 자신임을 느끼게 한다. 세대와 세대를 잇는 연결고리로서 우리는 살아간다. 그런데 어느 순간 우리는 이 고리를 놓치기도 하며, 잃어버리기도 하고, 떠나가기도 한다. 그리고 그 순간 자신이 그 고리가 되어 있는 것이다.

“여자에게 결혼이란 삶 또는 죽음이었으니, 둘이 되어 보다 쉽게 궁지에서 벗어나리라는 희망일 수도 있고 결정적인 곤두박질로 끝날 수도 있다.”

어머니의 딸이면서도 객관적인 입장의 작가로서 바라본 한 가족안의 어머니에 대한 이야기를 통해 어머니를 다시 생각게 한다.

이런 표현이 그 중 하나다.

“그녀는 살림을 알뜰하게 살았다. 그러니까 최소한의 돈으로 가족들을 먹이고 입혔고, 미사를 보러 가면 구멍도 나지 않고 더럽지도 않은 옷을 입힌 아이들을 나란히 앉혀 놓았고, 그럼으로써 시골뜨기라는 느낌을 갖지 않고 살아가게 해주는 자존감을 추슬렀다.”

복수란...

독거미
티에리 종케 지음, 조동섭 옮김 / 마음산책 / 2011년 7월

내가 개인적으로 관심을 갖지 않았던 분야의 책 중 하나다. 독거미, 책 속에 등장하는 인물들이 결국에는 한 곳에서 합쳐지는 그런 이야기. 한 번 더 읽어볼 일이다. 다른 사람들의 이해는 더 빨라는가 싶기도 하다. 리샤르와 이브, 미갈과 뱅샹, 그리고 알렉스. 이들의 이야기가 책 속에서 다른 이야기로 들어와 있지만 결국에는 만나는 이야기. 복수에 관한 생각을 갖게 하는데 그럼에도 쉬운 이야기는 아닌 듯 하다. 어쨌든 소설의 형식이 이채롭다.

내가 고통을 사랑하는 이유

집착
아니 에르노 지음, 정혜용 옮김 / 문학동네 / 2005년 3월

‘남자의 자리’로 이 작가 아니 에르노를 주목하게 되었다. 언론에서 새롭게 조명한 듯 하지만 사실 그 전의 작품들이 많이 있다. 이렇게 한 권의 책을 통해 작가의 다른 책들을 따라 가보는 것은 즐거운 일이다. 물론 작가이 작품 속에서는 그 나름대로의 고통의 삶의 여정들이 묻어 있는 일이지만 말이다. 무엇이 사실이고 무엇이고 허구인지 잘 구분이 되지 않는다.

어느 순간에는 작가의 이야기인 듯 하지만 어느 순간에 작가는 저 멀리 빠져 나와 다른 사람으로 작품 속 주인공과 대화를 하고 대화를 이끌어가고 있으니 말이다. 그 여자가 작가인지, 남편에게 헤어짐을 통보 받은 사람이 작가인지. 어쨌든 그러한 작가의 구성 속에서 이야기 안으로 읽는 이는 빨려들어간다. 길지 않은 이야기 속에서 한 여자의 인생을 돌아보는 시간이 만들어진다. 여자는 무엇으로 남자를 기억하는가. 그토록 기억하는 남자에게서는 아무런 연락도 없다. 자신을 버릴만큼 강하게 다가온 그 여자는 누구인지를 상상하고 그 여자를 그리는 과정으로 이야기는 진행된다.

그리고 여자도 연락을 하지 않는다. 그렇게 만남의 소중한 시간들은 아무것도 아닌 것으로 버려지는 듯 하다. 그것이 작가의 의도인지, 아니면 그 나름대로의 해석을 독자에게 던져주는 것인가.

작품 속에서 작가는 글쓰기를 이야기한다. 그가 그토록 작품에 열중하는 이유를 그는 작품 속에서 작가의 글쓰기에 대한 생각을 담는다. 또 다른 책은 어떨지, 읽어 볼 일이다. 순서는 없다.

“가장 커다란 행복처럼 가장 커다란 고통도 타자로부터 오는 것 같다. 나는 두려움 때문에 그 고통을 피하려고 애쓰는 사람들을 이해한다. 그들은 그 고통을 두려워하여 적당히 사랑하거나, 음악이나 정치참여, 정원이 있는 집과 같은 관심사의 일치를 더 중시하거나, 혹은 삶과 유리된 쾌락의 대상으로 여러 명의 섹스 파트너를 둠으로써 그것으로부터 도망친다. 그럼에도 불구하고, 그 고통이 육체적 사회적 고통에 비하면 비이성적이며 심지어 물의를 일으킬 만한 것일지라도, 하나의 사치일지라도, 나는 생의 평온하고 유익했던 몇몇 순간보다도 그 고통을 사랑할 것이다. ”

이 생각은 누구의 생각일까, 작가 자신일까. 아니면 주인공을 빌어 다른 사람의 이야기를 하는 걸까.