싸웠니? 예.
물었니? 예.
죽었니? 아니요.
해질녘쯤 빗방울이 떨어지겠구나. 짐을 챙기렴.
돌아올 수 있을까요?
꽃잎이 떨어질 때,
꽃잎이 떨어지는 이유를,
꽃잎은 모른다
바람은 안다
눈이 내렸고 아침마다 꽁꽁 얼음이 얼었다
눈치없이 휘날리는 1월의 현수막,
핑계 대기 좋게 날씨는 또 이렇게 춥다
60초 후에 공개되는 사건의 전말―
라면을 먹을까 김볶을 먹을까
어제도 했던 고민이다
비는 그쳤고 문득 일어나 달을 본다
달빛 뒤로 아직 발견되지 않은 꿈들
나의 시시한 멕시코는 언제쯤
나를 만나러 와줄까
마아가린,
어제 부친 편지는 잘 도착하였다
달빛에 그슬려 어려워진 말들이
웃었다―짧게
나이아가라에 떠도는 소문은
모두 사실이다
나는 수를 모르고
사과는 떨어진다
아무도 건너오지 말라고 전하세요.
아직 날씨를 정하지 못한 나는
별 소용없이 오래 누워 있다
때로는 침묵도 성가시다
그래도 소식은
전하지 않기로 했다