자신있게 추천한다!

단 한번의 시선 1 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 2
할런 코벤 지음, 최필원 옮김 / 비채 / 2006년 7월

하다 못해 떡볶이집만 해도 문전성시를 이루는 대박집이 있는가 하면, 하루종일 파리쫓기 놀이만 해야 하는 쪽박집이 있음을 우리는 누구나 잘 알고 있다. 엄밀히 들여다보면 사실 들어가는 재료는 거의 비슷하다. 겨우 떡볶이를 만드는데 얼마나 다른 재료로 차별화를 이루겠는가. 그러니 성공과 실패를 가르는건 작은 차이라고 할 수 있는 것이다. 미국의 대중 스릴러 작가 할란 코벤도 이와 비슷하다. 고만고만한 스릴러 작가들이 난립해 경쟁이 치열한 시장에서, 할란 코벤은 자신의 작품을 성공으로 이끄는 1%의 비결을 알고 있는 것 같다고 느꼈다.

이미 국내에 <마지막 기회>와 <밀약>이라는 두 작품이 소개된 할란 코벤의 신작 <단 한번의 시선>을 보고 든 생각이었다. 그의 작품에 등장하는 소재는 거의 비슷하다. CF에서나 나올 듯한 행복한 가정의 모습이 초반에 등장한다, 그러다 모종의 사건으로 가정의 행복은 파괴되고, 주인공은 무엇이 사태를 이 지경으로 만들었나 조사를 결심하고, 곧 그들의 불행은 과거에서 찾아온 어떤 망령에 기인하고 있음이 밝혀진다. 조사 과정에선 초인적인 능력의 킬러가 주인공을 따라붙어 위기 상황을 만들고, 간신히 위기에서 벗어난 주인공은 수많은 단서와 증거들을 헤집다 마침내 과거의 모든 비밀을 풀고 행복을 되찾는다. 이제 다시는 가정이 깨어지는 일이 없다고 생각하는 마지막 순간에 또 한 번의 반전으로 모골이 송연한 순간을 맞는다는 결말로 끝나버린다. 이것이 할란 코벤식 떡볶이 제조법의 모든 것이다.

세 작품의 내용이 모두 이렇게 요약 가능하다면 독창성이 없다고 실망할 독자들이 분명히 있을 것이다. 사실 틀린 말은 아니다. 그러나 대박집 떡볶이를 매일 먹어도 질리지 않는 것처럼, 할란 코벤의 작품도 볼 때마다 재미있다. 아니, 거의 정신을 차리지 못할 정도로 몰입시킨다. 이 글을 쓰고(치고) 있는 지금의 내 손을 카메라로 찍어 올려두고 싶을 정도다. 오른손 검지 손톱이 아예 반도막나 있음을 발견할 수 있을 것이다. 하도 물어뜯어서 말이다. 매번 비슷한 소재를 다룬다지만 할란 코벤은 그것을 약점이 아닌 장점으로 승화시켜 하나의 익숙한 할란 코벤 식 스릴러를 만들어낸다. 농구 경기에서 우수한 포인트가드가 공을 자유자재로 드리블하는 것처럼, 그는 여러번의 비틀기와 뒤집기로 독자의 신경을 드리블한다. 그렇게 정신없이 드리블되다 결국 경기의 끝에 다다르면 충격적인 몇 번의 주의를 기울인 다중 반전과 만나게 된다. 경기가 완전히 끝나고 우리가 할 수 있는 건, 명승부를 보았구나 하고 감탄하는 것뿐이다.

서서히 이름이 알려져가고 있는 화가인 그레이스는 남편 잭, 두 자녀와 함께 뉴저지 교외에서 행복한 삶을 산다. 주말에 다녀온 가족 소풍 사진을 찾아온 그레이스는 사진 속에서 오래된 사진 한 장을 발견한다. 분명 이번 주말에 찍은 사진은 아니다. 자세히 보니 다섯 명의 남녀가 찍혀 있는데, 그중 한 명은 남편의 앳된 모습이 분명하다. 남편에게 이 사진은 뭐냐고 추궁하자, 그는 잘 모르겠다고 얼버무리고는 그 길로 집을 나서 돌아오지 않는다. 청천벽력같은 사태를 만난 그레이스. 아이들은 아빠가 보고 싶다고 울고...사실 가장 잭을 보고 싶은 사람은 다름아닌 그레이스일텐데 말이다. 그레이스는 사진의 비밀을 풀고, 남편을 찾기 위해 약간의 단서를 가지고 조사에 나선다. 유감스러운 사실은 그레이스가 이곳저곳을 들쑤시고 다니길 원치 않는 존재들이 있다는 것. 그레이스와 잭은 곧 위기에 직면한다.

남편 잭이 사실 비밀조직의 킬러였다던가 하는 뻔한 이야기는 아니니 안심하기 바란다. 물론 그레이스가 <롱 키스 굿나잇>의 지나 데이비스처럼 기억을 잃은 암살자도 아니다. 아, 그레이스는 5일 정도의 기억이 사라지긴 했다. 이 작품은 위에도 언급한 작가의 장기인 정신없이 몰아치는 플롯 비틀기와 뒤집기, 결말부의 다중 반전도 일품이지만 모든 진실을 알게 된다고 우리가 꼭 행복해지는가, 혹은 인간이 인간에게 복수할 권리가 있는가, 죄란 과연 무엇인가, 등의 곱씹어볼 만한 질문들을 담고 있어 더욱 만족스러웠다. 한 편의 재미있는 소설을 원하는 사람에게 자신있게 추천드린다.

작가 할란 코벤은 스포츠 에이전트 마이런 볼리타가 유명 스포츠 스타들이 관계된 사건들을 해결하는 시리즈를 8편 써서 유명해졌다. 시리즈 3편은 미국추리작가협회 최우수 페이퍼백상을 수상하기도. 마이런 볼리타 시리즈 외에도 독립적인 스릴러 작품들을 다섯 편 썼는데, 그중 오늘 소개한 <단 한번의 시선>과 <밀약>, <마지막 기회>가 국내에 발간됐고, <Gone for good>과 <The Innocent>가 국내에서는 만나볼 수 없는 작품들이다. 나머지 두 작품을 비롯해, 마이런 볼리타 시리즈까지 모두 만나보고 싶은 바람을 담으며 이만 맺는다.