와인과 사랑의 공통점

와인이 있는 침대
김경원 지음 / 문학의문학 / 2008년 5월

 와인을 소재로 한 한국문학 최초의 본격소설. 이 말만으로도 소설이 궁금했다. 그래서 읽어본 바에 의하면 일단은 와인정보가 곳곳에 등장한다는 것과 책의 주인공 그녀는 치즈가 되고, 그녀의 그는 와인이었다는 것. 와인과 성, 사랑을 조합한 빛깔을 무엇으로 정의해야 할지는 솔직히 모르겠다. 작가의 의도는 알겠지만 내게 이 책은 곳곳에서 들려주는 와인의 이름과 맛 등의 이야기가 더 솔깃했다. 와인 정보지는 아니지만, 소설 안에서 들려주는 와인 이야기는 재미있었다. 아무튼, 와인 초보자에게는 그랬다. 그 와인들을 다 마셔보기만 해도 황홀할 거 같은 시간이었다. 
 그렇다면, 소설은 어떠했던가. 주인공 여자는 프리랜서이며 개인적인 아픔이 있고, 자유연애를 한다. 그러던 어느 날 인터뷰차 만난 남자에게 호감을 느끼는데 상대는 와인애호가였다. 그와 가까워지면서 와인에 대해 눈을 뜬 주인공 그리고 이들 연애의 행방과 끝. 대충 이런 내용이다. 현대시대를 잘 포착해서 표현한 연애방식과 성에 대한 이야기는 개방적이지만 동조할 수는 없었다. 어찌 보면 통속적인 느낌이 강하다. 그래서 아쉬움으로 남는다. 

 와인과 사랑의 공통점은 무엇일까. 숙성이 아닐까라는 생각도 잠시 했지만, 후에 내린 결론은 이렇다. 그에 맞는 상대를 만나야 한다는 사실! 바꿔서 말하자면 상대에게 기꺼이 동조하여 맞춰줄 수 있는 사람을 만날 때 사랑이 이루어지고, 와인의 맛이 더 빛날 것이란 의미이다. 와인의 품종처럼 맛과 향은 수없이 많고 사랑 또한 마찬가지니 말이다. 결국, 와인 초보자인 내가 입맛에 맞는 와인을 찾고자 야금야금 와인을 마시는 이유처럼 사랑도 처음에 한방에 찾을 수도 있지만, 시행착오를 거쳐 찾게 되는 것이라 생각한다. 시인 김춘수는 <꽃>에서 말하지 않았던가. '내가 그의 이름을 불러준 것처럼/나의 이 빛깔과 향기에 알맞은/누가 나의 이름을 불러다오/그에게로 가서 나도 그의 꽃이 되고 싶다.' 와인 한 잔을 넘기고, 사랑 한 모금도 넘기고, 절망과 상처도 넘겨버릴 수 있는 그런 겨울이면 좋겠다.  

 

난 왜 그처럼 감정의 표현을 아껴두었는지 조금은 후회스럽다. 지금은 하려고 해도 할 수 없는 일들. 진실한 것은 항상 순간에만 머문다는 걸 새삼 깨닫는다. 나는 이제 더 이상 침대에서 칩거만 하고 있을 수 없다고 느낀다. 슬픔이 아무리 깊다해도 목숨이 있는 한 삶의 시간이 계속된다는 걸 나는 알고 있다. (274쪽.) 

걷기의 기적

걷기의 기적
세실 가테프 지음, 김문영 옮김 / 기파랑(기파랑에크리) / 2006년 5월

걷기를 좋아한다. 가끔은 이유없이 무작정 걷기도 하며, 이슬비가 내릴 때 우산을 들고 걷기도 하고, 밥을 먹고도 가만있기 보다는 살짝 걷기를 좋아하며 또 여행을 가도 걷는다. 학생 때는 친구들과 술을 마시고 2시간을 꼬박 걸어 친구 자취방으로 쳐들어가기도 했고, 언젠가는 홍대를 비롯한 그 일대를 또 어느 날은 압구정과 신사동 일대를 걸어 다니기도 했다. 이사 와서도 주변탐색차 걷기를 여러 번. 이 정도면 걷기 마니아라고 할 수 있을지 모르겠다. 단순한 동작 같지만 걸으면 기분이 참 좋아진다. 이런저런 구경도 하고, 생각도 하고 그러다 걷기에만 집중해서 자체만으로도 행복을 느낀다. 마음의 명상은 이렇게도 이루어진다. 
 

 건강해서 혹은 건강해지고자 걷기도 하지만 반대로 건강하지 않아도 걸을 수 있다는 사실을 책을 통해 되새겨 보았다. 저자 세실 가테프처럼 걷기예찬을 했던 유명인들의 이야기도 들을 수 있고 그들과 간접적인 교감을 나눌 수 있는 게 이 책의 장점이다. 더 많은 이들이 걷기를 통한 삶의 즐거움을 꼭 누려보았으면 좋겠다. 걷기는 그저 단순하게 두 발로만 땅을 밟는 게 아니라는 것을, 호흡하고 생각하고 자연을 만나고 도시를 만나고 사람을 만나며 결국에는 자신을 만나는 일임을 느끼기를 바라본다.

 

저는 제 몸이 허락하는 한, 적극적으로 살고 싶습니다. 그런데 건강한 몸을 가지고도, 관심이나 생각이 모자라서 혹은 게으르고 무기력해서 아무것도 하지 않는 사람들을 보면 불쌍하다는 생각이 듭니다. 장애자의 삶이 힘든 것은 사실이지만, 노력여하에 따라서 놀랄 만큼 풍요로워질 수도 있거든요. 저는 언제나 제 꿈을 실현하기 위해서 최선을 다할 것입니다. 산을 바라볼 때마다, 저는 항상 그 뒤에 무엇이 있는지 궁금합니다.

 

(93쪽. 열일곱의 나이에 근육쇠약증에 걸린 스테판의 말.)

평소 습관 돌아보며 내 몸 지키기

내 몸 내가 고치는 기적의 밥상 ㅣ 내 몸 내가 고치는 시리즈
조엘 펄먼 지음, 김재일 옮김 / 북섬 / 2007년 12월

요가를 하면 무조건 살이 빠져서 다이어트가 되는 것이 아니다. 요가를 하면 빠져야 할 살은 빠지고, 붙어야 할 살은 붙게 되어 몸의 최적상태에 이르게 된다. 그 상태를 유지하려면 노력을 게을리하지 않으면 될 것이다. 음식 또한 마찬가지이다. 지나치거나 모자라지 않게 적당히 먹을 때 건강을 유지할 수 있다. 그렇다면, 그 방법을 알고, 식품의 특성을 알아야 하지 않을까. 그 대답을 주는 책을 펼쳐들었다. 


 이 책으로 기적까지 바라지는 않는다 해도 그간 우리가 모르고 있었거나 알면서도 간과했던 사실을 개선할 수 있게 되었는데 대표적으로 마트에 가면 습관적으로 사던 과일주스를 더는 사지 않는다. 문제는 나는 고쳤지만, 아직도 서방은 과일주스를 사와서 냉장고 홈바를 열면 기본 2개 정도는 빼곰히 고개를 내민다는 사실이다. 과일주스라도 좀 비싼 건 괜찮을까 했는데 역시 과일을 직접 갈아 마시지 않는 이상은 차라리 생과일이나 말려서 먹는 게 좋다. 그 외에 도움이 될만한 혹은 기억할 만한 책의 내용을 아래에 조금 옮겨본다.

정제된 당류엔 식탁용 설탕(자당), 우유 설탕(락타아제), 꿀, 황설탕, 높은 과당의 콘 시럽, 당밀, 옥수수 감미료, 과일주스 농축액 등이 포함된다. (중략) 사과주스에는 사과에 천연적으로 들어 있는 비타민 C가 거의 남아 있지 않다. 오렌지 주스도 마찬가지다. 감귤류에는 오렌지 막과 펄프 부분에 항암 성분들이 풍부하게 들어 있지만 가공 과정에서 모두 제거된다. 오렌지 주스는 오렌지에 비해 비타민 C 함유량이 10퍼센트도 안 되며, 섬유소와 피토케미컬 함유량도 훨씬 적다. (49, 50쪽. '아이들에게 과일주스를 먹이지 마라' 中) 

2퍼센트 저지방 우유도 지방이 2퍼센트만 들어 있다는 뜻이 아니다. 그 칼로리의 35퍼센트가 지방에서 나온다. 그것들은 단지 수분 함량 덕택에 98퍼센트 지방이 없다(무게 단위로)고 말할 수 있다. 칼로리 백분율로 계산하면 저지방 우유는 전혀 저지방 식품이 아니다. 저지방 치즈와 저지방 동물성 식품도 마찬가지다.

(82쪽. '2% 저지방 우유의 진실' 中)  

50여 년 전에 농무부는 소위 4개의 기본 식품군을 장려하면서 목록의 첫 번째와 두 번째에 육류와 유제품을 올려놓았다. 육류와 유제품 산업의 경제적 지원을 받는 영양학자들이 제시한 이 장려 식품들은 과학을 무시하고 있다. 그렇게 해서 탄생한 것이 '4가지 식품 신화'다. 동물성 단백질, 지방 그리고 콜레스테롤로 채워진 이 식단이 미국 전역의 학교로 퍼져나갔다. 이러한 사기프로그램의 결과 사람들은 점점 더 많은 동물성 식품을 먹기 시작했다. (83쪽. '육류, 우유, 치즈가 밥상 위에 퍼진 이유' 中) 

꼭 유제품을 먹고자 한다면, 지방이 없는 유제품을 선택하고 되도록이면 적게 섭취하라. (중략) 만일 당신이 건강한 식사를 하고 있다면 칼슘을 얻기 위해서 유제품을 먹을 필요가 없다. 정제하지 않은 자연식품에는 모두 칼슘이 풍부하다. 심지어 오렌지조차도(오렌지 주스가 아닌) 약 60밀리그램의 칼슘을 가지고 있다. 보건기구는 하루에 1,500밀리그램의 칼슘을 섭취하라고 권장한다. (112쪽. '칼슘? 차라리 오렌지를 먹어라 中) 

환자와 의사들은 질병이 유전적인 것이거나, 노화에 따른 자연스러운 결과인 양 말한다. 불행히도 의료ㅡ제약산업은 건강 문제는 유전적인 것이고 그러한 유전인자를 격퇴하려면 독(약)을 삼켜야 한다는 믿음을 사람들에게 심어주었다. 이것은 진실이 아니다. 우리 모두는 유전적으로 약한 부분이 있다. 그러나 우리가 오랫동안 몸을 함부로 대하기 전에는 결코 드러나지 않는다. 당신의 유전인자 99퍼센트는 당신 몸을 건강하게 유지하도록 설계되어 있다는 것을 잊지 마라. 그것이 제대로 작동하지 않는 것은 우리의 책임이다. (166쪽, '질병과의 정면 대결' 中)

 


 물론 미국인 입장이라 서양인 식단과 다른 우리의 처지에서는 조금 다르겠지만, 요즘은 동서양 구분없이 가공식품이 넘쳐나는 시대니 참고할만하다. 책에서 제시하는 식단이나 방법은 대충 참고만 하더라도 그간 별 뜻 없이 먹었던 식품을 이제는 한 번쯤 생각해봐야 한다. 물론 나는 우유를 먹지 않고 두유를 먹는 체질이지만 우유 이야기는 정말 뜻밖이었다. 우리도 어릴 때부터 완전식품이라고 우유를 들으며 자라왔기 때문이다. 결국, 과일을 잘 섭취하는 거만으로도 많은 도움이 된다니 제철과일을 잘 찾아 먹어야겠다. 하루에 과일 몇 접시만 먹어도 많은 진전이 있을 것이다. 물론 우리의 주식인 밥과 함께 말이다.

서른 하나의 기억

내 나이 서른하나
야마모토 후미오 지음, 이선희 옮김 / 창해 / 2006년 11월

서른 하나에 나는 무엇을 했던가. 얼마 전인 거 같은데도 기억이 나지 않는다. 서른이 되기 전에는 김광석의 <서른즈음에>를 들으며 미래의 나를 생각하고는 했는데 막상 그 나이가 되어서는 어떻게 지나갔는지도 모르더니, 지나고 나니 새삼 돌아볼 여유조차 없었다는 사실을 알았다. 이렇게 말하고 나니 참 서글프다는 생각도 들지만, 사실은 그렇지 않다는 쪽이 내 의견이다. 청춘의 20대가 지났어도 여전히 나는 조금도 주저 없이 지금이 좋다고 생각하기 때문이다.

  30대에 들어서서야 삶이 한층 무르익는다는 느낌을 받아서일까. 현실과 이상의 차이를 깨닫고 거기서 무너지는 것이 아니라 적어도 새로운 방법을 찾아 제대로 펼쳐보려는 시도를 멈추지 않는다. 게다가 조금은 냉소적인 덤덤함까지 덧붙어 까짓 거 아니면 말고라는 식으로 자기 위안을 삼으며 크게 절망하지 않게 되었다. 현실을 꿰뚫어보는 안목은 여전히 배워야겠지만 그럼에도 열정은 식지 않는다는 것 또한 현실의 나이기에 앞으로 나이를 먹어가면서도 삶의 각 시기를 온몸으로 맞고 싶다. 그나저나 서른이 넘어서면서 나이를 자꾸 잊어버려서 큰일이다. 가끔 누가 물으면 한 번에 대답이 나오지 않고 잠시 우물거리는 모양을 낯선 나이 탓으로 돌린다. 행복과 절망이 골고루 들어 있는 종합선물인 삶이 마냥 신기할 뿐이지만, 가장 행복해 보이는 이들의 얼굴에는 순간을 겸허히 받아들인다는 특징이 있다는 것을 알기에 닮고자 한다. 잠시 떠올려 보자니 나의 서른 하나에서 가장 기억에 남는 순간은 공허하고 낯설었던 차갑던 겨울날들이다. 그렇게 시린 겨울은 별로 없었던 거 같지만 그다지 나쁘지 않다. 

작가의 이름과 제목만 보고 여성작가가 쓴 서른 하나의 여자 이야기라고 멋대로 생각했었다. 책나눔을 받고 쌓아두기만 했던 책 중 한 권을 몸이 한참 아파 병원 다니면서 읽기 시작했다. 병원의자에서 내가 할 일이란 무언가 읽을 책이 필요하다는 것뿐이었으니까. 가방에 넣고 다니면서 한 장씩 읽던 것을 어느 날 모조리 읽어버렸다. 

 일단, 서른 하나라는 나이에 선 사람들(-그러니까 남녀 모두.)의 다양한 모습을 서른한편의 작품으로 구성했다. 이들에게는 각자의 사연이 있고 생활방식이 있으며 또한 무언가 소중한 것이 하나씩 있다. 그것이 목욕, 사랑, 소설 등의 여러 가지로 나뉘는데 짤막한 이야기지만 우리와 다르지 않아 흥미롭다. 일상과 일본 특유의 무심한듯한 담담함으로 버무린 글은 골치 아픈 생각을 접게 한다. 처음에는 매 편 다른 인물과 이야기에 조금은 물리기도 했는데 이들 속에 나도 포함되어 있지는 않을지 책장을 덮고 난 후에야 자꾸 생각나게 했다.

 피터팬처럼 나이 먹기 싫었던 때도 있었는데 어느덧 나이 먹는 것을 즐기게 되었나 싶다. 올해도 얼마 남지 않았는데 새해가 오면 나이를 또 한 살 먹는 게 아니라 잊어버릴 거 같다. 그러나 나이를 헤아리는 건 잊어도 살아간다는 사실은 잊고 싶지 않다. 

"난 이제 막 서른을 넘긴 여자가 좋아. 더 이상 방황하지 않고, 나름대로 확고한 가치관도 가지고 있고, 그러면서도 새로 시작할 수 있고. 얼마든지 다시 시작할 수 있는 나이잖아." 

(본문 280쪽.)

박준 밀크 드라이어 pj-u2702 구매자 100자 평

박준 밀크 드라이어 pj-u2702
박준

동생에게 선물했는데 받고나서 정말 좋아하더군요. 박준제품에 또 디자인도 정말 굿