혼군 인조와 병자호란의 비극

인조仁祖 1636 - 혼군의 전쟁, 병자호란
유근표 지음 / 북루덴스 / 2023년 3월

우리 역사상 3대 패전이 원균이 지휘한 조선 수군이 일본 수군에게 전멸당한 칠천량해전, 병자호란 당시 경기도 광주 쌍령고개에서 경상도 근왕군이 청군에게 무참하게 패배한 쌍령전투, 6·25전쟁 당시 국군 제3군단이 인민군과 중공군 연합군에게 참패한 현리전투라고 합니다.

아이러니하게도 우리 역사상 3대 혼군은 선조, 인조, 고종입니다. 칠천량해전은 선조 때, 쌍령전투는 인조 때입니다. 혼군과 전쟁의 관계를 엿볼 수 있게 됩니다.

20여 년간 성곽과 병자호란을 연구한 유근표 저자는 <인조 1636>에서 조선과 청 양국의 1차 사료를 중심으로 대중에게 잘 알려지지 않은 사건까지 파헤쳐 인조와 관련한 역사적 사실을 보여줍니다.

인조는 반정으로 왕위에 오른 인물입니다. 임진왜란 때 도망간 선조의 뒤치다꺼리를 한 세자 광해군이 왕위에 올랐지만, 5년 만에 광해군을 내치고 조카가 왕이 된 겁니다. 그렇게 조선 16대 군왕이 된 인조. 하지만 반정을 도왔는데도 무시당했다고 생각한 이들이 또다시 반란을(성공하지 못했기에 반란군이 되어버린) 일으킵니다. 한국사 공부할 때 한 번쯤 들어본 이괄의 난입니다. 이때 엿새 동안 왕이 바뀌어 있었다니 깜짝 놀랐습니다. 선조의 열 번째 아들 흥안군이 용상에 앉은 겁니다. 하마터면 인조 정권이 순식간에 무너질 뻔했습니다.

반란으로 정권을 탈취한 인조와 공신들이 가장 두려워했던 것은 또 다른 반란이었을 겁니다. 아직 명나라로부터 책봉을 받지 못한 상태였던 인조는 애가 탈 수밖에 없었지요. 명으로부터 책봉을 받기까지 무려 2년이란 시간이 걸렸습니다. 이런 약점들이 인조의 성격에 어떤 영향을 끼쳤을지는 상상에 맡깁니다.

인조 정권은 주변 상황을 살피기보다 자신들의 안위에 집중합니다. 군사력이 강해지는 걸 두려워하며 군사 훈련조차 시키지 못하게 하니 조선의 군사력은 엉망진창일 수밖에요. 게다가 바깥 상황을 살피지도 못한 채 주야장천 숭명배금 정책을 고수합니다. 인조가 광해군을 칠 때 내건 반정 명분들 중 하나가 바로 명나라를 숭상하지 않는 광해군 때문이었으니까요.

하지만 세상은 변화하고 있었습니다. 일개 부족에 불과했던 여진족은 후금을 세워 명나라 정벌을 최종 목표로 삼았고, 조선은 임진왜란 때 도움을 줬다는 이유로 죽어가는 명나라를 계속 붙잡고 있었습니다. 광해군처럼 노련한 외교를 했다면 전쟁을 피할 수 있었을지도 모릅니다. 인조 정권의 정치적 행동은 무지 그 자체였습니다. 저자는 정묘호란, 병자호란은 냉철하면서도 유연한 대처를 하지 못한 인조 정권의 책임이 크다고 목소리를 높입니다.

그러고 보면 병자호란이 워낙 큰 사건이다 보니 정묘호란의 역사성을 잘 알지 못했었는데요. 이번 기회에 1627년에 벌어진 홍타이지의 조선 정벌, 정묘호란의 전후 사정에 대해서도 알게 되었습니다. 이때도 인조는 강화도로 도망간 전력이 있습니다.

한 번 큰코다쳐놓고서도 인조 정권은 배우지 못했습니다. 여전히 군사력은 엉망인 채 1636년 병자호란이 발발합니다. 이번엔 남한산성으로 파천을 결정합니다. 저자는 그날의 긴박했던 상황을 엿볼 수 있는 기록들을 나열합니다. 병자호란은 소설, 드라마, 영화 등의 소재로 등장해 익숙한 전쟁이지만 <인조 1636>에서 그 실상을 정확한 사료를 통해 제대로 정리해 봅니다. 항쟁이냐 항복이냐 고뇌하는 인조와 주화파와 척화파의 논쟁 이외에도 우리가 몰랐던 크고 작은 사건들이 수없이 많았습니다. 무능한 군주와 지휘부들 때문에 고통받은 이들의 이야기가 쏟아집니다.

세 번 절하고 아홉 번 머리를 조아리는 인조의 삼전도 굴욕이 끝이 아니었습니다. 전쟁이 끝나고 청나라로 끌려간 피로인들의 이야기는 그야말로 절절하고 허망한 사연으로 점철된 비극입니다. 화냥년, 호래자식 같은 단어가 바로 청나라로 끌려간 여인들과 그 이후 태어난 아이들을 일컫는 단어였습니다. 사대부들의 이기적이고 냉혹한 면이 적나라하게 드러나는 가슴 아픈 단어입니다.

이때 소현세자와 강빈도 인질이 되어 청나라에서 8년의 세월을 보냅니다. 고국으로 돌아온 소현세자를 기다린 건 죽음이었습니다. 영화 <올빼미>에서 인조의 광기를 엿볼 수 있었는데요. 서른넷의 젊은 나이에 의문사한 소현세자와 그의 가족들의 이야기를 알게 되면 도무지 인조에 대한 이미지를 긍정적으로 바라보기 힘들어집니다.

인조반정에서부터 소현세자의 죽음에 이르기까지 인조와 관련한 국내 전반적인 상황과 조, 청, 명 3국이 얽힌 국외 정세의 복잡한 사연까지 시간을 거슬러 당시의 이야기를 정확한 사료만을 바탕으로 기술한 <인조 1636>. 이런 자료들을 통해 그저 재미있는 엔터테인먼트의 소재가 아닌 우리의 역사라는 걸 생생하게 깨닫게 되니, 어리석은 결정을 하며 나라를 혼란스럽게 만든 인조 정권은 고구마 답답 그 자체입니다. 과거의 이야기에 if를 설정해 봤자 결과는 바뀌지 않지만, '만약에'라는 생각이 그 어느 때보다 자주 든 인조 시대입니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

베를린 일기로 만나는 힐링 에세이

완두콩의 비밀
오가와 이토 지음, 이지수 옮김 / 더블북 / 2023년 2월

힐링 영화 『달팽이 식당』의 원작 소설 작가 오가와 이토의 힐링 에세이 <완두콩의 비밀>. 완두콩 하고 발음할 때부터 귀염뽀짝한 느낌이 스멀스멀 몰려옵니다. 저는 오가와 이토의 소설 『츠바키 문구점』을 읽고 이 작가에게 반했었는데요. 따스한 행복감을 선사하는 작가 특유의 분위기를 이번에는 생생한 기록의 현장, 일기로 만나봅니다.

"오늘도 슈퍼 조이풀한 하루를 보냈다!" - 책 속에서

펭귄(남편을 부르는 애칭)은 도쿄에 있고 반려견 유리네와 저자는 독일 베를린에 있는 상황입니다. <완두콩의 비밀>은 베를린에 머무르면서 쓴 일기를 모았습니다. 멀리 떨어져 있는 부부간의 대화 중 가장 많이 등장하는 주제는 다름 아닌 요리! 가만 보면 오가와 이토는 먹는 것에 진심인 사람입니다. 소설 달팽이 식당에서도 이 책에서도 음식에 대한 이야기가 넘쳐납니다. 1월 1일 베를린에서 일본 설음식을 만들어 먹고 저녁에는 뭘 먹을까 하며 이런저런 생각을 하는 작가의 단상으로 시작합니다.

맛있어서 부쩍부쩍 줄어드는 게 곤란하다는 오가와 이토표 집 된장, 감동적으로 맛있었다는 팥빵, 탱탱함이 유지되는 비법으로 직접 삶은 완두콩 등 먹거리 이야기가 한가득입니다. 펭귄이 일본에서 식재료를 들고 와준 덕분에 근사한 식사 자리를 만들기도 하고, 평소엔 자주 모이는 친한 여자 셋이서 먹고 또 먹습니다. 독일에도 맛있는 음식이 있다는 걸 깨알 홍보합니다. 소금과 후추로 간을 하고 올리브유를 살짝 뿌린 아스파라거스만으로도 진수성찬이라며 좋아하는 모습을 보면 일상의 행복이란 이런 거구나 싶을 정도입니다.

"유유히 흘러가는 일상적인 시간이 지금은 못 견디게 사랑스럽다." - 책 속에서

베를린의 사계를 보내며 쓴 기록은 특별할 거 없는 소박한 일상의 모습입니다. 어학원을 다니며 홈스테이를 하며 여행을 다니며, 적당히 느긋하면서 적당히 유쾌하고 적당히 부지런을 떠는 하루하루의 모습을 보면... 반짝반짝하는 생기가 느껴집니다. 내가 그와 같은 일상을 살았다면 나는 저런 기쁨을 캐치할 수 있었을까 싶습니다.

그의 글에는 두근거림이 배어있습니다. 단순한 일에도 설렘이 깃들어 있을 때 그 여정은 결코 지루할 수가 없습니다. 충만함이 가득합니다. "아주 좋다", "굉장히 맛있다", "너무너무 귀여웠다", "역시 즐겁다"라는 문장을 시도 때도 없이 만나게 됩니다. 최강은 '조이풀 joyful'입니다. "오늘도 조이풀한 하루 보내!"라는 메시지를 주고받기도 하고 뭔가 좌절할 성싶은 일이 일어날 때마다 "조이풀, 조이풀"하고 주문처럼 외기도 합니다.

남프랑스 여행을 하며 일상생활 자체를 여유롭게 꾸려나가려 하는 프랑스인의 자세에 자극을 받았다는 오가와 이토는 충실하게 실천하고 있었습니다. 소소하지만 성취감을 맛보는 일상을 살아가는 모습을 곳곳에서 발견할 수 있습니다. 행복의 맛을 담백하게 느끼고 싶은 이들에게 추천하는 에세이 <완두콩의 비밀>입니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

동화 속 신비의 보물섬 끄라비

해시태그 끄라비 - 2023~2024 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현.김경진 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2023년 3월

동남아 대표 관광지 태국 남서부에 있는 끄라비. 맹그로브 숲과 동굴이 있어 보물섬 느낌을 물씬 안겨주는 곳입니다. 1년 내내 화창한 날씨여서 여유롭게 한 달 살기하는 여행자가 늘고 있습니다.

곳곳에 해변이 있고 인근에는 아름다운 작은 섬들이 많아 4섬 투어, 7섬 투어를 즐길 수도 있고, 해양스포츠뿐만 아니라 클라이밍 같은 활동도 가능해 색다른 여행을 즐길 수 있습니다. 인근 도시 뜨랑 등 근교 여행하기에도 좋습니다. 온천도 있고 한식당도 있다는 사실이 신기하더라고요.

지루해질 틈이 없는 끄라비의 매력의 가이드북으로 만나봅니다. 푸켓, 피피섬보다는 우리에게 아직 덜 알려진 곳이라 책을 통해 끄라비의 매력을 새롭게 알게 됩니다. 태국 특유의 개발될 대로 개발된 관광지 느낌과는 다른 분위기도 여행자를 끌어당깁니다. 아직은 때묻지 않은 고요하고 평화로운 끄라비가 더 붐비기 전에 다녀오는 건 어떨까요.

한국에서 가장 빠르게 끄라비로 가는 방법부터 시작해 끄라비를 잘 이해하며 여행하는 노하우를 소개하고 있습니다. 다른 해변도시보다 확실히 끄라비만의 자연 볼거리가 풍부하다는 느낌을 받았습니다. 자연을 그대로 살려 멋진 풀장이 있는 크리스탈 라군도 있고, 맹그로브 정글도 있어 밀림 분위기도 멋집니다.

끄라비 여행을 계획하는 핵심 포인트를 중심으로 여행 스타일별로 코스를 세울 수 있게 도와주는 가이드북입니다. 여유 있게 돌아다니는 자유여행으로 새로운 태국의 모습을 발견하는 시간이 됩니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

학교 밖 청소년과 함께 글쓰기 수업

목요일의 작가들 - 세상에 없는 글쓰기 수업
윤성희 지음 / 궁리 / 2023년 2월

제목만으로 접한 첫인상은 방송작가, 카피라이터, 콘텐츠 기획자, 프리랜스 작가 등으로 활동하며 글밥을 먹으며 살아가는 편지 큐레이터 윤성희 작가의 글쓰기 책으로 생각했는데 기대 이상의 울림을 안겨준 책입니다. <목요일의 작가들>은 10년 동안 학교 밖 청소년들과 글쓰기 수업을 해온 기록입니다.

호기심, 두려움, 경계의 눈빛을 보이며 자물쇠를 걸어 잠근 아이들의 열쇠를 글쓰기 수업을 통해 발견해나가는 여정을 담은 <목요일의 작가들>. 글쓰기 지망생은 물론이고 청소년 자녀를 둔 부모들도 꼭 읽었으면 좋겠습니다. 자신의 마음을 대놓고 드러내고 싶어 하지는 않지만 누군가에게는 들키고 싶어 하는 아이들의 욕구를 발견하게 되거든요. 이 아이들의 이야기를 통해 자녀의 마음을 어루만지는 시간이 될 거라 확신합니다.

선생님과 제자의 관계보다 동료 작가로서 글쓰기 수업을 끌어간 윤성희 작가. 그저 함께 글을 쓰고 책을 읽고 이야기를 나누고 아이들과 함께 길을 잃기도 하면서 같은 방향으로 나아갑니다. 첫 수업의 설렘과 떨림 속에서 처음 만나는 아이들의 이야기가 궁금했지만 대놓고 물을 수는 없는 법. 재밌게도 아이들의 글 속에는 아이가 하고 싶은 말, 관심 가진 것이 녹아들어 있었습니다. 처음엔 좌충우돌 동공지진을 일으키는 에피소드도 많았지만, 시간이 지날수록 한 명 한 명 아이들의 마음을 이해하고 알아가게 됩니다.

"내가 이들과 쓰는 글은 대학에 합격하기 위한 논술도 아니고, 등단하기 위한 작품도 아니다. 그저 마음을 꽁꽁 숨기고 있지만 누군가에게 자신의 마음을 들키고 싶은 열망을 가진 아이들이 자신의 이야기를 할 수 있게 판을 깔아주는 것이다. 조금은 독특하게, 조금은 재미있게." - 책 속에서

아이들은 판을 깔아주고 나면 마음속에 확 불을 지르며 알아서 글을 써 내려간다고 합니다. 그 여정이 쉬운 일은 아니지요. <목요일의 작가들>에서는 어떻게 아이들과 신뢰감을 형성해나가는지, 어떻게 아이들의 마음을 글로 표현하게 하는지 다양한 방법이 등장합니다. 특히 소리 글쓰기가 인상 깊었는데요. 흘러가는 소리를 채집해서 어떤 이미지가 떠오르는지 적은 뒤, 그 이미지들을 엮어 하나의 글을 완성하는 글쓰기입니다. 늘 우리 주변에 있었지만 인식하지 못했던 흘러가던 소리를 발견하는 즐거움과 함께 풍성한 세계를 만나는 여정이 인상 깊었습니다.

수업을 진행할수록 자신만의 이야기를 만들 수 있는 힘을 가지게 되는 아이들. 자유롭게 상상하고 펼쳐나가는 것에 집중하는 아이들의 모습을 상상하니 대견합니다. "틀에 갇히지 않고 마음껏 상상"하는 것이 쓰기의 바탕이 된다는 걸 아이들이 보여줍니다.

글쓰기를 하다 보면 자신의 어휘가 부족하다는 것을 인지하기도 합니다. 더 많은 어휘를 알고 싶어집니다. 독서를 많이 하라지만 솔직히 그건 부담스러워합니다. 그럴 때 윤성희 작가는 '마음사전'을 만들자고 합니다. 나만의 눈으로 새롭게 의미를 부여하는 단어사전입니다. 원래 뜻도 알고 있어야 하니 아이는 자연스럽게 사전으로 단어의 뜻을 검색해 봅니다.

독서를 하지 않을 때 하는 변명이 책을 읽을 시간이 없다는 거죠. 하지만 시간이 남아도 책을 읽지는 않는다는 것, 이게 팩트입니다. 이렇게 혼자서 읽기 힘들 땐 하루 15분이라도 함께 읽으면 좋습니다. 함께 읽기는 깊이 읽기로 확장되기도 합니다.

윤성희 작가의 글쓰기 수업은 교실 안에서만이 아니라 교실 밖에서도 자주 이뤄집니다. 서점을 함께 가기도 하고, 동네를 산책하기도 하고, 전시회를 가기도 하면서 그 속에서 다양한 글감을 찾아내고 새로운 눈을 키웁니다. 이 모든 것들이 삶에 자양분이 됩니다.

글쓰기 수업이 선택 과목이 아니라 필수 과목인 기관에서는 글 쓰기 싫어하는 아이들을 만날 수밖에 없습니다. 어르고 달래며 수업을 끌어가는 게 쉬운 일이 아니지만, 그렇게 글쓰기를 싫어하던 아이들이 이후에 글쓰기의 힘을 깨닫는 모습을 발견할 때면 뭉클해집니다. 글쓰기 기술이 아닌 '쓸 힘'을 키워주는 윤성희 작가의 글쓰기 수업. 편지 큐레이터 윤성희 작가는 쓰기의 중요성을 믿는 사람입니다.

전작 <기적의 손편지>를 통해 사람과 사람 사이를 아름답게 만드는 손편지의 중요성을 알렸고, <다산의 철학>에서 다산이 보내는 인문학 편지를 통해 불안 가득한 현대인의 마음을 다독였던 만큼, <목요일의 작가들>에서는 쓰기의 힘을 통해 아이들의 꿈을 응원하고 있습니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

마인드헌터 웬디 카 모델 앤 버지스의 FBI 프로파일링 세계

살인자와 프로파일러 - FBI 프로파일링 기법의 설계자 앤 버지스의 인간 심연에 대한 보고서
앤 울버트 버지스.스티븐 매슈 콘스턴틴 지음, 김승진 옮김 / 북하우스 / 2023년 2월

현대 프로파일링 기법의 발판을 마련한 미국 1세대 프로파일러들의 이야기를 다룬 넷플릭스 화제작 <마인드헌터> 시리즈 웬디 카 박사의 모델인 앤 버지스가 들려주는 <살인자와 프로파일러>. 대중에게 알려진 스타 프로파일러 존 더글러스, 로버트 레슬러와 함께 『FBI 범죄 분류 매뉴얼』이라는 강력범죄 수사 및 분류 표준 시스템을 개발했으면서도 그동안 베일에 싸였던 앤 버지스의 이야기를 드디어 만나게 되었습니다.

앤 버지스는 법과학 및 정신의학 전문 간호사로 1970년대 간호학 분야 최초로 성폭력 피해자의 트라우마와 회복에 초점을 맞춘 연구를 수행한 전문가입니다. 앤 버지스 덕분에 폭력적인 성범죄 사례에 대한 FBI 접근 방식을 현대화하는 발판이 되었다고 합니다. 진정한 마인드헌터로서 악에 맞서 싸우고 피해자의 목소리를 들었던 앤 버지스 이야기를 만나보세요.

연쇄살인범을 연구하고 사고방식을 파악해서 그들을 잡을 수 있는 방법을 최대한 빠르게 찾아내기 위해 1972년 창설한 FBI 행동과학부. 범죄자 프로파일링이라는 새로운 기법을 활용해 일합니다. 앤 버지스는 1세대 프로파일러들과 함께 이 뼈대를 만드는 데 주도적으로 참여했습니다.

"프로파일링은 우리가 가해자의 머릿속에 들어가는 방법이었다." - 책 속에서

범죄자보다 한발 앞서 있어야 하는 마인드헌터들의 프로파일링을 통해 연구 결과를 수사 기법에 적용해 강력한 도구로 활용할 수 있는지 악명 높았던 실제 사건들을 해결하는 여정을 이 책에서 만날 수 있습니다.

처음엔 비웃음 받던 행동과학부였지만, 점차 아무도 해결하지 못하고 있는 희한한 사건에 대해 도움을 청할 수 있는 부서라는 평판을 얻으며 행동과학부의 가치는 높아집니다. 여기서 앤 버지스의 역할이 정말 흥미로운데요. 1세대 프로파일러 헤이즐우드, 레슬러, 더글러스, 래닝을 프로파일링 하는 모습도 엿볼 수 있습니다. 이들이 어떻게 프로파일링 하는지 관찰한 겁니다. 서로 다른 배경, 관점, 경험을 가지고 출발하지만 하나의 결론을 도출하는 이들의 모습을 보며 놀라워합니다. 이 과정에는 스스로도 인지 못하는 편견, 편향을 제거하는 협업의 중요성이 드러납니다. 가해자들에 초점 두는 방식이었던 그들과 달리 피해자 분석을 하는 앤 버지스의 역할도 두드러지게 됩니다.

범죄도 진화합니다. 새로운 범죄가 나타날 때마다 프로파일링도 지속적인 개선이 필요했습니다. 기이한 살인자들 중 특히나 더 기이했던, 다 파악하지 못한 범죄자 연구도 지속해야 했습니다. 이 모든 것이 앤 버지스가 있었기에 가능했습니다. 언론과 대중 앞에 나선 더글러스와 레슬러와 달리 앤 버지스는 인터뷰도 고사하며 드러나지 않는 곳에서 활동한 인물입니다. "앤, 거기 지하 골방에 처박혀 있는 미친 과학자 같아요. 잠시 올라와서 맑은 공기를 쐴 필요가 있다고요."라고 레슬러가 말할 정도로 후속 연구에 집중합니다.

범죄심리학 분야에서 최고의 전문성과 경력을 가지고 연쇄살인범의 심리를 장기간 연구한 앤 버지스. 특히 피해자학으로 시작해 언제나 피해자의 목소리에 귀 기울인 앤의 관점은 큰 울림을 안겨 줍니다. 성폭력은 성적인 행동 자체에 대한 행위라기보다 권력과 통제에 대한 행위라는 사실도 밝혀내며, 무엇이 트리거로 작용했는지 가해자의 심연을 들여다보며 그와 동시에 낙인찍힌 피해자들의 이야기를 들었던 인물입니다.

<살인자와 프로파일러>는 트라우마를 경고합니다. 프로파일링 기법으로 해결한 각종 범죄를 다루다 보니 사건과 관련한 실제 녹취 기록, 속기록의 내용까지 날것 그대로의 이야기가 고스란히 있습니다. 경악할 만한 소시오패스와의 대화도 적나라하게 표현되어 있기에 트라우마가 있는 경우 주의할 필요가 있습니다. 가해자의 본성에 얼마나 많은 층위가 있을 수 있는지, 인간이 어디까지 끔찍해질 수 있는지, 그러면서도 일부 가해자는 정확한 논리로 스스로 인지한다는 사실에 섬뜩해지는 순간이 많습니다.

일찍이 성폭력에 대한 대중의 잘못된 인식을 바꾸기 위해 노력했고, 엔터테인먼트화된 연쇄살인범을 둘러싼 잘못된 신화를 바로잡기 위해 노력한 앤 버지스. 범죄심리학과 프로파일링에 관심 많은 독자라면 그 어떤 책보다 훌륭한 보고서를 접할 수 있는 책입니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다