매력적인 시간여행이 주어진다면? - 스테파네트 아가씨를 찾아 헤맨 나날들

스테파네트 아가씨를 찾아 헤맨 나날들 - 제1회 타임리프 소설 공모전 당선작
최재원 지음 / 황금가지 / 2016년 2월

매력적인 시간여행이라는 소재는 SF 소설 불멸의 단골 소재인 것 같아요. 타임머신 영화 최고봉인 빽투터퓨처를 좋아한다면 시간여행 로망 가졌던 경우도 한 번쯤 있을 텐데요. 만약 어느 시점으로 되돌아갈 수 있다면 지금의 나를 변하게 할 수 있지 않을까... 그런 생각 말이죠.

제1회 타임리프 소설 공모전 당선작 <스테파네트 아가씨를 찾아 헤맨 나날들>은 헤어진 첫사랑을 찾아 시간여행을 떠나는 주인공의 이야기입니다.

13년 전 헤어졌던 첫사랑에게서 온 의문의 편지.

자신의 소식을 담은 편지에는 찾지 말라면서도 찾아줬으면 하는 간절함이 담긴, 의도를 알 수 없는 편지였습니다. 마침 이혼을 한 그에게 그 편지는 그녀의 행방을 찾아보고 싶은 마음의 스위치를 올려버리네요. ​

그러다 어느 날, 과거로 보내줄 수 있다는 한 노파를 만나게 됩니다. 이 시대에 무슨 타임머신?

노파는 "믿기 싫으면 믿지 마. 누가 억지로 믿으래? 난 아쉬운 거 하나도 없어." 이러는데 오... 이런 말 들으면 밑져야 본전 식으로 달려들게 되죠.

그녀와 헤어지기 전으로 돌아가면 두 명의 '나'가 있어 도와주는 역할 정도뿐이지만, 헤어진 직후로 돌아가면 직접 그 시대의 '나'가 된다네요. 과거로 돌아가 첫사랑과의 관계를 회복하고 현재의 삶을 바꾸고 싶은 마음에 그는 결국 그녀와 헤어진 직후로 시간여행을 하게 됩니다.

되돌아간 과거에서 머물 수 있는 시간은 31일.

그 이상 머무르면 그 세계에서 존재가 사라지고 현재로 되돌아오지도 못한 채 시간의 축에서 미아가 될 거라고 합니다. 한 달 동안 그녀와 다시 만나 확실한 관계를 만들어 놓아야 한다니 쉬운 일은 아니죠. 정해진 인연을 어떻게 할 수 없을 거라는 생각도 들지만, 첫사랑의 로망과 그녀를 행복하게 해 줄 사람은 자신이라는 믿음으로 돌진~!

그런데 과거로 돌아가 보니 이래저래 막막한 건 마찬가지입니다.

그녀는 이미 애인이 있는 상태더라고요.  시간여행에서 알게 되는 사실들을 보면 그가 기억하고 있는 그녀와 실제 그녀와 갭이 상당했어요. 하지만 그녀의 결혼이 불행하다는 걸 알고 있었던 터라 그녀의 마음을 돌리지 못한다면, 그 결혼이라도 막자는 심정으로 달려듭니다.

그런데, 그 작전에 방해를 하는 사람이 있네요.

누군가가 또 시간여행을 하고 있었던 거예요. 이상한 일이 연달아 일어나면서 첫사랑의 마음을 돌리기는커녕 그가 미래로 돌아가지 못할지도 모르는 상황에 처합니다.

"나의 시간 여행은 점점 달달한 러브스토리가 아니라 「그것이 알고 싶다」같은 불편한 다큐멘터리로 변하고 있었다." - p172

<스테파네트 아가씨를 찾아 헤맨 나날들>의 스테파네트 아가씨는 알퐁스 도데의 <별>에 나오는 여주인공 스테파네트 아가씨의 오마주입니다. 목동이 주인집 딸 스테파네트 아가씨에게 별자리 이야기도 들려주며 청순한 사랑을 보여주죠. 이 소설에도 첫사랑에게 별자리를 들려주는 장면이 나오네요. 순수했던 사랑을 다시 한번 찾고 싶은 로망이 생기게 하는 게 첫사랑인 것 같아요.

<스테파네트 아가씨를 찾아 헤맨 나날들>은 스케일 자체가 크지는 않은 세상입니다.

거창한 타임머신도 없고, 과학기술적인 요소도 전혀 없으면서 이런 타임리프 소설이 나온다는 게 오히려 신기할 정도였어요. 개인적으로는 과학적인 요소가 많이 등장하는 타임리프 쪽을 선호하는 편이라 그래서 조금 밋밋한 감은 있긴 했네요. 하지만 심사평을 보면 한국적인 점집을 접목한 부분을 좋게 평했더라고요. 신선하긴 했어요 ^^

첫사랑과의 두근두근 심리 묘사는 최대한 절제된 상태로 약간은 무미건조한 문체이긴 한데, 감정선을 잘못 건드리면 웹소설보다도 못하게 될 것도 같아 차라리 다행일지도요. 제2회 타임리프 소설 공모전도 당선작이 나왔던데, 이렇게 한 가지 소재로 공모전을 열고 책이 나온다는 게 독자 입장에서는 즐겁네요~

지식을 좋아한 화가, 레오나르도 다빈치

레오나르도 다빈치 ㅣ 닮고 싶은 창의융합 인재 1
신은경 지음, 끌레몽 그림, 손영운 기획, 와이즈만 영재교육연구소 감수 / 와이즈만BOOKs(와이즈만북스) / 2016년 2월

마음에 쏙 드는 구성의 인물 이야기 책 만났어요.

와이즈만북스의 닮고 싶은 창의융합 인재 시리즈. 10명의 인물을 소개한다는데요, 첫 번째 인물은 창의성 하면 바로 떠오르는 레오나르도 다빈치입니다.

두 분야 이상을 접목시켜 새로운 것을 창조하는 창의융합.

2015 개정 교육 과정에서 정부는 이 창의융합형 인재 성장이라는 단어를 집어넣었답니다. 우리 아이들을 창의융합 정신이 충만한 사람으로 만들자는 것인데요, 알 것도 같으면서 추상적인 단어.

창의융합형 인재란, 인문학적 상상력, 과학기술 창조력을 갖추고 바른 인성을 겸비하여 새로운 지식을 창조하고 다양한 지식을 융합하여 (헥헥) 새로운 가치를 창출할 수 있는 사람으로 정의하고 있습니다.

그래서 어떻게 해야지? 모호~하다 싶을 땐? 바로 역사 속의 인물 중에서 창의융합형 인재를 찾아 그들의 삶을 살펴보면 아하~! 그들의 강점과 호기심을 본받아 내 가치관, 꿈, 습관 형성에 도움되도록 참고할 수 있겠죠.

닮고 싶은 창의융합 인재 <레오나르도 다빈치>편에서는 미술, 수학, 의학, 과학, 건축 등 다양한 분야에서 두각을 나타낸 다빈치의 일생을 소개합니다.

르네상스 중심지가 된 피렌체 문화가 다빈치에게 끼친 영향 등 다빈치가 살던 시대 역사도 꼼꼼하게 다루고, 다빈치가 재능을 보였던 분야의 교양지식도 쏙쏙~

한국사와 세계사 연표, 당대 주변 인물 등 인물의 일생을 통해 역사, 문화, 사회도 두루두루 이해할 수 있어요.

전체적으로 스토리텔링이나 설명글 뿐만이 아니라 다양한 구성 방식으로 밋밋하지 않은 구성이 돋보이는 책이네요. 사진 자료도 많고, 인터뷰, 편지글 등 초등 고학년 아이가 읽을 때 지루해하지 않았어요.

외모와 재능을 타고났어도 사생아로 직업 선택, 교육기회가 없었던 다빈치.

흙수저로 태어났음에도 자신과 시대의 한계를 어떻게 뛰어넘었는지 볼 수 있답니다. 르네상스의 가장 중요한 이론가인 알베르티와의 만남은 그의 가치관을 바꾸게 된 계기가 되기도 했네요. 과학에 눈뜨게 한 파올로 토스카넬리의 영향으로 과학기술 분야에도 엄청난 흥미를 보였죠. 해부학을 공부하면서는 의학역사에서 최초의 부검 보고서를, 동맹경화증 원인을 처음으로 알아내기도 했답니다.​ 이는 전문 의학자보다 무려 300년이나 앞선 발전이었다고 해요.

관찰력이 뛰어난 다빈치는 견습생 시절 그림 속 인물들에게 성격마저도 표현해냈고, 옷 주름까지도 소홀히 하지 않은 사실감 있는 표현으로 단순한 모방을 뛰어넘은 예술성을 보여줍니다.

미술 분야에서 사실 다빈치는 처음에 크게 인정을 받지 못했다고 해요. 피렌체 로렌초에게 인정받지 못한 다빈치는 밀라노로 가서 스포르차 공작의 후원을 받기도 했고, 프랑스로 건너가 프랑수아 1세의 후원을 받기도 했어요. 모나리자 등 다빈치의 유명한 작품 다수가 이탈리아가 아닌 프랑스 루브르 박물관에 있는 이유이기도 합니다.

지식을 좋아한 화가로 끝없는 탐구자였던 레오나르도 다빈치.

남모르는 가치를 발견하는 눈, 인문학적 상상력을 키워 준 독서의 힘, 다양한 지식을 융합한 예술성, 자연에서 배운 바른 인성, 새로운 지식을 창조한 노력, 과학 기술을 결합시킨 창의력. 이 모든 것을 보여준 레오나르도 다빈치, 제대로 창의융합 인재상이군요.

보통 이것저것 관심 많으면 죽도 밥도 안 된다는 말이 있는데, 솔직히 다빈치도 완성한 작품이 생각외로 적긴 하죠. 하지만 그의 그림에는 철학, 수학, 해부학, 과학 등 여러 분야에 대한 폭넓은 지식이 있었기에 결국 몇 점 되지 않는 작품도 명화라는 이름이 붙게 된 것 아니겠어요?

닮고 싶은 창의융합 인재 시리즈는 앞으로 프랭클린, 셰익스피어, 토머스 제퍼슨, 미켈란젤로, 뉴턴, 괴테, 정약용, 세종대왕, 아인슈타인까지 10명의 인물을 소개한다고 합니다. 그들이 어떤 생각을 했는지, 어떤 꿈을 꾸었는지, 어떤 행동을 했는지. 그들의 이야기에서 찾아볼 수 있답니다.

버림받음, 고통 그리고 회복 - 버림받은 아내들

버림받음, 고통 그리고 회복 - 여성을 위한 회복 안내서
Vikki Stark 지음, 서미아 옮김 / 학지사 / 2016년 2월

이제 우리 관계는 끝났어.

아무 예고 없이, 갑자기 아내를 버리는 현상 Wife Abandonment Syndrome (이하 WAS). <버림받음, 고통 그리고 회복>은 아내를 버리는 남편의 특성, 버림받음을 당한 아내의 고통, 자녀들 문제를 다루며 고통으로부터 회복하기까지 이론과 기술을 다룬 책입니다.

이 책의 저자 비키 스타트는 부부 상담전문가임에도 그녀 역시 실제 WAS 경험자이기에 절절한 심정 고백과 WAS에 대한 깊이가 상당할 수밖에 없었네요. 그녀도 평소 부부간의 불화를 전혀 눈치챌 수 없었고, 책 출간일 사흘 전에 느닷없이 남편이 떠나버려 충격에 허덕였습니다.

WAS는 아무 예고가 없다는 것이 일반적으로 헤어지는 방식과 다릅니다.

행복하지 않았다면 자신의 감정에 관해 대화를 나누거나, 하다못해 부부싸움 등 냉랭한 상황이 생기기 마련인데. 이미 남편이 마음의 결정을 혼자서 다 내리고 행동으로 옮기기 직전 또는 이미 옮기고 나서 아내에게 이별의 말 한마디를 남기는 겁니다. 

WAS는 동의 없는 통보.

이별 직전까지도 신경 써 주는 배우자처럼 보이는 행동을 하기에 버림받은 입장에서는 극적인 폭로에 쓰나미 충격이 밀려오게 되죠. 설령 아내가 문제 원인에 일조했을지언정 알려주지도 않고 이별을 통보하는 방식입니다. 가장 믿었던 사람에게서 배신당해 상처 입은 자존심을 회복하는 일이 더 어렵기도 합니다.

왜 이런 일이 생기는 지 <버림받음, 고통 그리고 회복>에서는 인간 본성의 깊숙한 면을 살펴봅니다.

중년의 위기를 맞는 남성은 반대로 강인해진 중년의 아내에게 반감이 생기고 스스로에 대한 환멸이 생길 수 있다 합니다. 자신의 정체성을 지키기 위해, 자신의 권위를 떨어뜨리는 존재에게서 벗어나기 위한 결단이 WAS인 거죠. 이런 행동은 어린 시절 어머니와의 관계에서 기인할 가능성이 크다고 합니다. 여성 혐오, 상호배반적인 감정... 이런 것들이 이 부분과 관련있다는군요. 아들 키우는 엄마로서 내 아들이 나중에 이런 일을 겪지 않도록, 친밀한 유대감이 있는 어린 시절이 정말 중요하구나 다시 한 번 생각하게 되었네요.

​"나에 대한 그의 강력한 애정은 기생충 같았다. 그는 내가 절실히 필요했고, 소중한 자신의 삶을 위해 나에게 붙어 기생했다. 그것은 사랑하는 사람에 대한 것이 아니라, 그에게 정체성을 부여하고 그 안의 공허함을 채워 줄 양육자에 대한 행위였다." - p47

WAS는 뺑소니 식의 ​이별.

이별을 말한 당일 또는 다음 날 떠나는 남편이 대부분이고, 심지어는 말하기도 전에 이미 떠나버린 경우도 허다하다고 합니다. 생각해보면... 그렇게 어딘가로 바로 갈 곳이 있다는 것 자체가 남겨진 아내로서는 얼마나 배신감이 들까 싶네요. 이때의 남편 대부분은 불륜인 상황이 압도적이거든요. WAS의 다양한 사례를 읽으면서 정말 욕지기가 나올 정도로 읽는 저도 그 감정에 동화되어 어찌나 성질이 나는지.

사랑했던 남편, 든든한 아빠였던 이가 이제는 무례하고 이기적인 낯선 사람이 되어 버렸습니다.

아내에게는 거짓말, 배신으로 생긴 트라우마가 의식적으로든 무의식적으로든 자리 잡게 됩니다. 이런 트라우마를 겪으면 자기보호에 대한 무관심이 커진다고 해요. 한마디로 멍~해지는 거죠. 기본적인 신뢰감에 손상 입게 되니 믿을 사람도 없게 되고요. 갑작스러운 가족 붕괴로 자녀 문제도 심각합니다.

그 고통과 아픔을 이겨내고 앞으로 나아가기 위한 새로운 사고와 행동방식을 <버림받음, 고통 그리고 회복>에서 7단계로 차근차근 알려줍니다. 재빠른 대응방법과 회복을 위한 전략, 삶을 긍정하게 하는 비결과 회복을 위한 전략 등 이런 기술을 활용해 우리가 흔히 말하는 "잘 사는 것이 최고의 복수다."라는 걸 실천하게끔요.

떠나버린 배우자가 있는 경우, 회복하고 싶은 부부관계를 위해, 버림받은 친구나 가족이 있는 경우... WAS를 향해 내 결혼생활이 가고 있지는 않은지 궁금하다면 읽어봐야 할 책입니다.

"당신은 피해자였다고 말할 수는 있겠지만, 그것이 당신의 정체성이 되도록 놔두지는 말자." - p114​

친구나 가족이 버림받았을 때 눈치 없는 말 하지 않도록 하지 말아야 할 말을 알려주는 Tip을 보면서 순간 어이상실 웃음도 나긴 했는데, 직접 겪지 않은 일을 두고 말할 때 얼마나 우리가 쉽게 말을 내뱉는지 한편으론 씁쓸하기도 했네요. 물론 도움이 되는 소중한 말도 따로 모아 알려주고 있답니다.

강해지고 건강해지기 위한 그녀들의 전투!

미래를 바라보는 성장을 위해 필요한 조언을 아낌없이 준 <버림받음, 고통 그리고 회복>. 버림받음을 새롭게 얻은 삶으로 대체해나가는 과정에 꼭 필요한 책입니다.

"이건 나에 관한 것이다. 내 치유, 내 성장, 그리고 내 삶에 대해 내가 어떡할 것인지에 대한 것이었다." - p247

너를 놓아줄게 - 전직 경찰 출신 작가의 심리스릴러소설

너를 놓아줄게 ㅣ 미드나잇 스릴러
클레어 맥킨토시 지음, 서정아 옮김 / 나무의철학 / 2016년 3월

클레어 맥킨토시 작가의 이력 때문에 기대 잔뜩 하고 읽은 심리 스릴러 소설 <너를 놓아줄게>.

영국 범죄수사과 형사 생활과 총경까지 지낸 경찰 출신 작가입니다. 의사 출신 작가 코난 도일, 변호사 출신 작가 존 그리샴처럼 이렇게 해당 분야 전문직 출신이 소설 쓰면 더 실감 나더라고요. <너를 놓아줄게>는 경관 재직 당시 옥스퍼드에서 실제 일어난 미해결 사건을 모티프로 한 소설이라고 해요. 아무래도 형사 처지에서 느낀 세세한 감정이 소설 속에 배어있답니다.

다섯 살배기 아들과 집에 가던 중 뺑소니 사고가 일어나 싱글맘의 아들이 사망하는 장면으로 시작하는 <너를 놓아줄게>. 경찰과 피해자, 범인 각각의 시점으로 진행되는 구성입니다. 시점이 변할 때마다 시간은 몇 주 뒤, 몇 개월 뒤... 이런 식으로 흘러가네요.

제이콥의 죽음으로 한순간에 인생이 송두리째 바뀐 제나는 엄마 자격이 없다는 식의 주변 분위기와 자책감 때문에 집을 떠나 은둔자 생활을 합니다. 새로 시작하는 것 외에는 달리 살 방법을 찾지 못해 도망치게 되죠. 그사이 뺑소니 사건은 별다른 성과 없이 공식수사는 중단되고요. 하지만 완전히 손을 떼지는 못하고 개인적으로 수사를 진행하긴 하네요.

도피처를 찾아 은둔 생활을 하던 제나는 아들을 잃은 엄마로서 깊은 상실감을 겪습니다.

그래도 시간이 약일까요. 슬픔의 시간이 지나면서 조금씩 마음의 변화를 느낍니다. 어느 날 자기 이름을 모래사장에 크게 적은 순간, 그 이름이 자기 존재를 알아달라고 외치는 것만 같았어요. 드디어 약간의 용기를 느낀 순간입니다. 버림받은 개를 돌보면서 서로가 서로에게 위로를 받기도 하고, 새로운 인연이 시작되기도 합니다. 슬픔의 모습이 변하는 치유 과정이 소설 속에 고스란히 담겨있네요.​

"별 것 아닌 일이지만 다른 일과 마찬가지로 그 작은 성과를 소중하게 간직한다. 그렇게 하면 내가 저지른 실수가 언젠가는 만회되기라도 하듯이." - p101

<너를 놓아줄게>는 1부와 2부로 크게 나뉘어 있거든요. 소설 중반에 해당하는 1부 마지막 장면이 정말 대박이었어요. 사고 1년이 지난 시점에 드디어 범인을 체포하는 장면인데요. '뭐야? 뭐지?? 도대체 체포당하는 사람이 누구지???' 순간 패닉 상태가 오던걸요 ;;; 교묘하게 혼란을 줍니다.

그리고 2부에서는 누군가의 과거 시점으로 돌아갑니다. 긴장감이 진하게 감도는 스릴감을 안겨준 부분이에요. 마음속 대사를 보면 집착 쩌는 스토커에다가 이중인격자 같은 느낌이었어요.

사실 이 소설은 초반 줄거리조차 제대로 공개하기 힘드네요. 이해하고 나면 앞에서부터 다 틀려먹었다는 걸 알게 되는지라 무슨 말을 못하겠어요 ㅋㅋ 그만큼 앞뒤 맞아떨어지는 부분을 이해할 때의 스릴감이 좋았던 책이었어요. 전체적으로는 스펙타클하지는 않고 약간 밋밋한 느낌도 있긴 했는데, 다 읽고 나서 생각하니 와우~ 구성은 죽여주는구나... 소리가 나오네요.

중간중간 형사의 아슬아슬하게 삐걱대는 부부생활과 제나의 결혼생활 이야기가 나오는데, 슬픔과 분노가 솟구치는 장면들이 많아서 30~40대 취향저격 소설이기도 합니다.

리안 모리아티의 소설 <허즈번드 시크릿>, <커져버린 사소한 거짓말>, 길리언 플린의 <나를 찾아줘> 분위기와 살짝 닮았어요. 한마디로 영미권 심리 스릴러 드라마나 영화로 만들기 좋은 흥미진진한 책입니다.

우주의 통찰 - 우주를 바라보는 다양한 관점

우주의 통찰 - 위대한 석학 21인이 말하는 우주의 기원과 미래, 그리고 남겨진 난제들 ㅣ 베스트 오브 엣지 시리즈 4
앨런 구스 외 지음, 존 브록만 엮음, 이명현 감수, 김성훈 옮김 / 와이즈베리 / 2016년 2월

리처드 도킨스, 스티븐 핑거, 재레드 다이아몬드 등 최고의 석학들이 회원으로 활동하는 지식인 모임 엣지 재단은 융합, 통섭적 연구들을 담은 베스트 오브 엣지 시리즈를 책으로 내고 있는데요.

<우주의 통찰>은 물리학, 천문학, 응용수학, 과학철학 등 다양한 관점에서 바라본 우주의 본질을 다룬 책입니다.

2014년 원서 출간, 2016년 초 한국어판으로 나온 책이어서 사실 그사이에 과학계에 엄청난 이슈가 하나 터진 게 있잖아요? 중력파 검출 공식 발표가 올 초에 있었는데 그 부분이 반영되지 않은 게 아쉬웠어요. 이 책이 딱 한 달 정도만 더 늦게 나왔더라면...

하지만 <우주의 통찰>은 아주 큰 장점이 있어 놓치면 아쉬운 책입니다.

먼저 소개된 저자들이 어마어마한 분들이네요. 유명하다 싶은 과학 분야 책 대표 저자들이 등장합니다. 이분들은 같은 이론, 방향을 가진 분들은 아니에요. 그래서 이 책에는 표준 혹은 합의된 이론은 물론이고 그와 상반되거나 수정한 이론이 함께 소개되는데, 각각의 대표 저서를 읽는 것과는 또 다른 재미가 있습니다. 이론들을 비교하며 볼 수 있어 단편적으로 대표 저서를 읽을 때보다 훨씬 더 정리가 잘 되는 느낌이었어요.

먼저 우주론 하면 표준 모형이자 합의 모형으로 알려진 급팽창이론이 대표적인데요.

급팽창이론의 아버지 앨런 구스의 2001년 강연을 가장 먼저 소개하고 있네요. 최근 관찰한 자료상으로는 우주의 팽창속도는 가속 팽창, 즉 점점 빨라지고 있다고 하죠. 관찰과 이론을 맞춰야 했기에 이 신기한 우주에너지를 우리는 암흑에너지라 부르게 되고요.

그리고 앨런 구스의 급팽창이론의 경쟁자격인 폴 스타인하르트의 순환우주이론이 바로 소개됩니다. 우주의 시작을 빅뱅에서 찾는 급팽창이론과 달리 순환우주이론은 시작이 없는 영원한 우주를 말합니다. 그 외 다중우주, 끈이론, 구성자이론, 거칠기이론 등 다양한 우주론 논쟁이 이어지고요.

급팽창 모형에서는 중력파를 일으킬 정도로 빠른 속도의 격렬한 과정이 있었기 때문에 중력파 검출이 가능하다는 이론이 나오고, 순환우주 모형의 요동은 약한 과정이기에 중력파 검출이 힘들 거라고 했습니다. 2015년 9월 중력파 포착 후 2016년 2월 11일 중력파 관찰 성공 공식적으로 발표했으니 급팽창이론은 더 힘을 받은 셈이네요.

학자들의 논쟁 장소인 엣지 모임. 논거를 제시하면 이어 또 다른 논거 제시로 반박하는 이런 토론 방식 재밌었어요. 제대로 된 논쟁, 토론이란 이런 것이라는 걸 배울 수 있습니다.

합의된 모형이라 해서 해법을 완벽하게 풀 수 있는 이론은 아닙니다.

그래서 우주론과 이론물리학의 난제를 풀어줄 실마리가 되는 다양한 이론들이 거미줄처럼 엮여있지요. 해답이 존재하지 않을 것 같은 문제를 만났을 때 어떤 방식으로 접근하는지. 추상적인 것을 우리가 실제 접하는 세상과 연결하는 방식이 바로 이 이론들이라고 해요. 이런 실마리 이론들도 정말 다양해서 머리가 지끈거릴 정도긴 합니다. 이 모든 것은 중력파 검출 사건처럼 시간과 실험이 가려내줄 테죠. 관찰을 통한 실험이 없다면 과학은 결국 SF 소설로만 남을 테니까요.

물론 "과학은 검증 가능한 것에 관한 이야기다."라는 말의 함정을 짚어준 이론물리학자 리 스몰린의 이야기도 있어요. 편협하고 오류투성이 관찰 방식으로 검증되는 부분을 생각하면 실험적 검증만 무조건 중요시하면 안 된다는 것도 알려줍니다.

우주론학자이자 천체물리학자 마틴 리스의 말이 기억에 남습니다.

우주론을 하다 보면 인간, 인류의 시간이 얼마나 미미한지. 그런데도 우리는 무의식적으로 인간이 일종의 정점으로, 우리가 진화의 마침표라고 생각한다는 것을요.

이렇게 <우주의 통찰>은 우주론 연구의 목적, 본질, 사고방식, 철학적 관점, 발전 방향 등 다양한 패러다임을 볼 수 있는 책입니다.

우주 자연선택 이론의 리 스몰린과 끈이론의 아버지이자 인간원리의 효용성을 이야기한 레너드 서스킨드의 격렬한 논쟁은 문제 제기, 논평, 비판, 통찰 등 과학적 토론의 진수를 보여줍니다.

그들의 최후의 총격전을 엣지에 게시하면서 이 책에 고스란히 실리게 되었네요.

"과학에서 중요한 것은 현재의 지식 수준에서 가장 신뢰할 만한 사고방식을 찾아내는 것이다. 과학은 확실한 것이 아니라 대단히 신뢰할 만한 것이다. 사실 과학은 확실하지 않다. 확실성의 결여가 바로 과학의 토대다." - p303 (이론물리학자 카를로 로벨리)

아인슈타인을 주제로 한 엣지 대담도 흥미롭고, 기계공학과 출신의 양자역학공학자 세스 로이드의 '양자 원숭이' 글도 SF 소설만큼이나 흥미로운 주제였어요. 관측 면에서는 우주론 황금시대, 이론 면에서는 우주론 재앙시기라고 할만큼 다양한 관점의 논쟁. <우주의 통찰>에서 이것들을 동시에 접할 수 있어, 예측과 관찰의 혼합이 과학 세계에서 얼마나 중요한지, 과학의 본질을 드러낸 구성이 돋보인 책입니다.