The Facts(사실들), 필립 로스의 자서전이다. 작가적 분신인 주커먼에게 보낸 편지에서, '이 책이 쓸모가 있긴 한 걸까?(21쪽)' 자문하면서 사실들로 가득 찬 이야기가 시작된다. 유대인 가족으로 미국에서 살아남은 아버지와 어머니, 조상들의 안전한 가정의 품에서 비 유대인 조시 - 꿈의 여인이라 명했지만, 꿈이기를 간절히 여기고 싶었던걸까 -를 만나 온갖 고생을 다 하다가, 위로와 치료가 되는 여인을 있었지만, 독립적이고 자족적인 인간으로 거듭난다. 주커만이 로스에게 이야기의 중간 중간 동기와 이유가 없음을, 또는 불행한 결과에 대해서는 자의적이고 의도적인 선택의 결과라고 보낸 편지 글로 마무리 된다.
사실은 실제 있었던 일이나 현재에 있는 일을 의미하며, 솔직하게 말할 때 쓰는 말이다. 종종 사실을 말하면, 사실은 말이야, 이러저러하다하고 말하는 경우가 많다. 그럼 아까 전의 이야기는 사실이 아니란 말인가. 사실의 반대는 가정일까.
특히, 과거의 이야기는 그 후의 감정과 결과물을 덧붙인 기억의 산물에 불과한데, 필립 로스는 자신의 이야기를 상상과 허구를 벗어나 있는 그대로 썼다고 고백한다.
쓸모에 대한 이야기는 독자의 몫이다. 책을 구입할 때는 다양한 동기가 배경이 된다. 제목때문에,저자때문에, 책 표지, 출판사, 그 때의 기분과 경험 등등으로 나의 손에 들어 온 이 책에서 쓸모를 반드시 찾아야 한다. 이유는...
맹자 공부가 끝났다. 공부내내 느낌이 너무도 크고 감당하기 어려워 글로 표현하기가 어렵다.
딸린 일손을 간절히 원하는 이가 있어 한달정도 아르바이트 시작한다.