GHOST WORLD

고스트 월드 ㅣ 세미콜론 그래픽노블
대니얼 클로즈 글.그림, 박중서 옮김 / 세미콜론 / 2007년 7월

[고스트월드]가 날 뿅 가게 만드는 것은 시작 페이지에서 세 컷째에 이르는 것만으로도 충분했다. 이니드는 수류탄 떨어뜨리듯 단박에 말한다. "소닉유스가 누군지만 알면 다 '첨단'이냐?"

아, 난 소닉유스 별로 안 좋아해서 다행이다.... 라기 보단 뭐랄까. 적절한 동지의식? 그러고보니 소닉유스는 [심슨가족]에도 나와서 낄낄거리는 거 보여줬었지. 스프링필드, 고스트 월드.

푸른색의 2도 인쇄를 통해 지향하게 된 차가운 입체감을 통해 모노톤보다도 더 건조하고 해부적이며 그래서 날카로워진 장면들과 쏟아지는 듯한 공격적인 수다로 채워진 방만한 텍스트가, 컷의 반을 채우는 문답식의 말풍선 배치를 통해 [고스트 월드]의 황량함을 차곡차곡 구조해주는 동시에 내용적으론 세계를 바라보는 날선 시선의 정서를 직설적으로 드러낸다. 이니드가 살고 있는 세상은 하등의 즐거움이란 걸 찾아볼 수 없는 90년대 미국 교외의 어느 뻔한 중산층 마을이다. 시시껄렁한 개그쇼들과 휴일날 틀어주는 지리한 특집 프로그램들로 채워진 텔레비전 브라운관, 세월이 흐름에 따라 고착되어버린 너절한 감정들과 지긋지긋하게 적막스러웠던 첫 섹스의 경험으로 점철된 이 세계에서 이니드와 레베카는 스스로의 망상과 아집을 통해 의미를 만들어내고 붙이고 유희한다. 그녀들에게 세상의 모든 것은 비난의 대상이다. 패션잡지든 셀러브리티 프로그램이든 정치적 참여의지든 골수 우익들이든 기성적인 모든 것은 그녀들의 혀를 통해 박살나고 문질러진다. 그러나 스너프 비디오가 공공연하게 유통되고 위장한 나치주의자들과 얄팍한 트집으로 관심이나 끌어보기 위해 복제된 자극들을 좇는 인간들, 연쇄살인범에게 팬레터나 보내는 싸구려 정서의 인간들로 가득 찬 세상, 그래서 자극의 창고형 매장이 된 세상에서 그녀들의 유희란 떨어져서 보면 기껏해야 동네 식당에서 본 아무 연관 없는 사람에게 무턱대고 사타니스트의 지위를 선사해주는 정도의 일일 뿐이다.

세계는 뒤집혀지지도 않고 박살나지도 않을 것이며 단지 지긋지긋하게 지속될 뿐이다. 아주 오래 전부터 쓰여져 왔던 고발과도 같은 낙서 'GHOST WORLD'처럼.

그래서 그녀들은 거의 본능에 가까울 정도로 자신들이 모종의 구렁텅이에 빠져 있다는 걸 깨닫고 있다. 첫 에피소드의 끝에서 한바탕 수다를 끝내고 '병신 같은 년들'이 줄줄이 나오는 잡지를 까대는 일상 속으로 들어가는 이니드의 모습. 그녀는 단발적인 욕설과 저항, 그리고 체제에의 적당한 순응을 통해 생활을 지탱한다. 관련된 얘기가 나올 때마다 당혹스러워하고 화를 내던 레베카의 심정이 충분히 이해가 갈 정도로, 이니드는 세상에 대한 경멸과 함께 대입 준비를 위한 공부를 은밀하게, 그리고 제법 성실하게 치뤄낸다. 물론 그것은 그녀에게 있어서 지긋지긋한 세계에 대한 도피욕구의 일환이라고도 볼 수 있을 것이다. 그러나 그 선택이 대학입학이라고 하는 방법론이라니, 이 안온한 해방구는 그녀가 평소에 쏟아내는 날카로운 얘기들하곤 많이 다르다. 모순이다.

모순. 그녀들은 웃으면서도 울고 싶어하고 비웃으면서도 진실을 찾는다. 무턱대고 부여한 의미가 엉망진창으로 깨질 것이라고 스스로 먼저 방어기제를 치지만 은근히 그 소망의 성립을 기대한다. 그리고 당연하게도 이 모든 모순들은 [고스트 월드]의 이야기를 헝클어놓지 않으며 총체적으로 그녀들을 구성한다. 또한 그 꾸준한 모순의 일관성들은 [고스트 월드]가 놀라울 정도로 섬세하게 짜여진 작품이란 걸 증명한다.

모순들은 그녀들이 관계에 대한 서투름에 어쩔 줄 몰라 한다는 걸 알려준다. 이니드는 자신만의 곡해와 아집으로 채워진 세상을 꿈꾸지만 현실이 그녀의 뜻을 쉬이 따를 리 없다. 그래서, 결국 상처를 받는 것은 그녀 자신이다. '숫총각' 조시의 집에 피임기구가 있다는 사실을 알고 [고스트월드] 안에서의 어느 장면에서보다도 서럽게 우는 이니드의 모습을 보라. 고통에 대한 책임에 익숙하지 않은 고독은 순식간에 자아를 습격한다. 그리고 자기혐오. 애초에 방향이 없었던 증오가 드디어 제 주인을 찾아오게 된다. 모순 없이, 순수한 고통으로.

세상이라는 대전제는 바뀌지 않지만 시간은 흐르고 세계의 부분으로써의 인간은 바뀐다. 대학입학과 그로 인해 예정될 이별 때문에 이니드와 자신 사이에 생기는 거리감을 못 견뎌하던 레베카 '도펠갱어'가 얼마간의 시간이 흐른 뒤에 마침내 혼자 서게 된 장면을 이니드가 확인하는 시점에서 [고스트 월드]의 삭막한 동화는 끝난다. 그리고 이니드는 막연한 소망처럼 미래를 향해 떠난다. 어떤 확신도 얻지 못한 채, 여전한 불안을 안고서.

그것 또한 삶의 뻔한 풍경들 중 하나라고 말할 수 있다는 건, 그 자체로 너무도 잔인한 후일담.

Magnetic Fields - With Whom To Dance

Moons in June I've given up on that stuff
Arms have charms but I've no hope of falling in love

The rest of life pales in significance

I'm looking for somebody with whom to dance
With whom to dance? With whom to dance?
I'm looking for somebody with whom to dance.

Rings and strings What use have I for these things?
Bells and carousels I'd just be fooling myself.

The rest of life pales in significance
I'm looking for somebody with whom to dance
With whom to dance? With whom to dance?
I'm looking for somebody with whom to dance.

And you You look like heaven

An angel who stepped from a dream
777 times lovelier than anything I've ever seen.

The rest of life pales in significance
I'm looking for somebody with whom to dance
With whom to dance? With whom to dance?
I'm looking for somebody with whom to dance.

얼마 전에 우연히 보게 된 마그네틱 필즈의 앨범. 지난 세기말, 3CD 69곡에 걸쳐 사랑의 거의 모든 광경들을 담담하게 파고들어 미국 인디락이 이루어낸 인류 문화적 유산쯤으로 평가받았던 [69 love songs] 이후로 국내에선 썩 주목 받지 못한 것 같은데 바로 얼마 전인 1월 중순에 새 앨범 [Distortion]을 냈음. 반응은 마그네틱 필즈 본연의 필링을 기반으로 디스토션 사운드가 거침없이 섞여 들어간 곡들을 두고 호오가 갈리는 분위기.

고통은 마음에서 오되, 그런 여유를 누릴 처지도 자격조차도 안되지 않는가. 가끔씩 정말 바라는 것은 무엇인지 생각하게 된다. 그리고 습관적으로 답을 미룬다. 사실 풍경화는 추상화보다 더 음흉하고 소심한 의도에서 만들어졌을 수도 있는 것이다.

쌤숭 플레오맥스 키보드의 문제점

연타가 안된다.

FBA 에뮬은 그래도 반응이 빠른 건지 [스파 제로3]에서 혼다 골라서 미친 듯이 두들겨대면 백열장이 가끔씩 나가긴 함. 그나마도 방향키 입력된 거가 우선시된다는 조건이 작용되는 건지 심심찮게 공격은 입력이 안된 채로 자꾸 상대쪽으로 잡아잡수라고 생뚱맞게 나아가는 광경을 보여줌. 그리고 네오레이지쪽에선 완전 황. 전혀 안됨.

버튼 입력시 동시적 연산(혹은 그에 비근한)에 있어서 문제가 있다고 해야할는지. 어떻게 된 게 1999년에 만든 키보드에서 (아직도) 되는 게 2007년에 만든 거에선 안되냐. 99년작은 메이드인코리아의 근성 덕분인가.

Rossini - Six Sonatas for Strings

실내악 앙상블에 있어서 이젠 단골 레파토리라 할 정도로 인기가 높고 부분부분이 CF니 어디니 여기저기서 잘 쓰이는 곡... 인데 의외로 구할 수 있는 녹음반은 많지가 않네. 12살 때, 그것도 3일 만에 합주에 대한 교육도 받지 않은 상태에서 작곡에서 사보까지 다 해서 이런 음악을 만들어냈다는 건 인간의 경지가 아닌지라 자주 회자되는 광기와 비의로 가득한 음악계의 사례 중 하나.

디아파송에서 상 탔다는 정보는 로시니의 실내악이란 이유로 모든 걸 덮고 선택한 충동구매에 대한 일종의 뒤늦은 보너스였음. 슬쩍 보면서 러시아 양반들이니까 온갖가지 감정을 꽤 직선적으로 다 아우르는(이탈리아인다운?) 로시니의 광채가 다소 차분하게 줄어든, 단정하고 평온한 감각을 전해주지 않을까 생각했는데 예상한 바대로인 듯.

6곡을 다 담아서 꽉꽉 채워진 러닝타임 78분도 맘에 들고. 풍성하다. 음악의 은유 중 하나가 풍요로움이라면 그것을 더없이 훌륭하게 드러낸, 삶의 기꺼운 보조제.

청춘 불확정성 원리

플라워 오브 라이프 4 - 완결
요시나가 후미 지음 / 서울미디어코믹스(서울문화사) / 2008년 1월

생각해보면 난 완결까지 본 만화가 의외로 별로 없다. 중간에 끊고 또 중간에 끊고. 대개 그런 선택을 하게 되는 경우는 작품 자체에 대한 애정이 떨어져서가 대부분인데 만화라는 장르 자체가 기본적으로 세월에 대한 장기전을 요구하면서 그 과정에서의 들쑥날쑥한 변화를 필연적으로 예정하고 있기 때문에 처음부터 끝까지 모든 것이 다 좋았던 만화는 찾기가 힘들기 때문이기도 하다.

기술진보 시대 탓인지 동인문화 때문인지 만화 말고 할 게 많기 때문인지 여러가지 원인으로 해서 제대로 된 연재력을 갖춘 작가가 점점 줄어드는 것이 이쪽 업계의 풍경인데, 그런 와중에서 요시나가 후미란 작가의 존재는 소중하지 않을 수 없다. 일상의 조용한 돌발성을 잡아내는 데 출중한 재주를 타고난 이 칼로리 매니아가 새로운 영역으로 도전했던 어느 청소년기에 대한 직시인 [플라워 오브 라이프]가 (그 분량에 비추어 상당히)오랜 시간을 거쳐 결말을 냈다.

요시나가 후미는 막바지에 이르러 생의 불확정성에 대해 얘기한다. 길지 않은 이 마지막권에서 벌어지는 여러 사건들은 모두 확정되지 않는 삶에 대한 이야기들이라는 공통점이 있다. 관계는 자신도 모르는 사이에 뒤틀리거나 역전되고 잊어버렸다 싶었던 악몽이 되돌아온다. 몇 컷 전의 눈물은 곧 웃음, 혹은 무감함이 되기도 하고 예상치 못한 누군가가 삶에 갑작스럽게 끼어들기도 한다. 시간은 엄청나게 축소될 수도, 혹은 언제까지 이어질 수도 있다.

그러나 이 불안투성이로만 보일 수밖에 없는 일련의 사고들은 우중충하고 거칠게 펼쳐지지 않는다. 물론 그 모든 문제들은 평온한 생활에 대한 일종의 테러다. 그래서 그에 해당되는 이들은 모두 슬퍼하고 고통스러워하며 폭주 직전까지 들어간다. 그러나 근본적으로 그것을 바라보는 작가의 시선은 지금까지 그랬던 것처럼 소위 요시나가 후미적이라고 불러도 될 법한 관조적인 시선이다. 결국 삶은 그런 거라고, 그리고 꽃다운 시절이라고 불리는 것은 마치 예쁘지만 더없이 불안정한 벚꽃처럼 간신히 지탱되는 어떤 시절이라는 걸. 홀로 그 사실을 받아들이고 다음 때로 넘어가는 것이야말로 인간 아니겠는가. 그래서 마지막 컷에서 바로 앞의 컷과 대비되어 컷 안에 혼자 남게 되는 그 누군가가 보여주는, 모든 것을 흘려보내는 특유의 그 표정이 전해주는 위로는 마땅하다.

[플라워 오브 라이프]의 마지막 권의 구성은 분명 납득이 가지만 그 전개와 마무리에 있어서 요시나가 후미답지 않은 급한 감이 있다. 청소년기라는 익숙치 않은 소재, 다층화되고 확장된 에피소드들에 대한 관장의 실패였다고 말할 수도 있으리라. 그러나 그 부조화마저도 마지막에서 제시된 흘러감에 의해 담보된다고 한다면, [플라워 오브 라이프]의 이전 권들이 보여줬던 즐거운 시간을 잊기란 더욱 힘들 것이다. 바로 그 시간이야말로 한 시절의 종국 전에 겪을 수 있었던 '꽃다운 시기'였을 것이기 때문에.