엠마 emma エマ 01 - 10

엠마 Emma 전10권 세트
카오루 모리 지음 / 북박스(랜덤하우스중앙) / 2003년 3월

TV 애니메이션 1기 : http://blog.naver.com/ghost0221/60110879280

TV 애니메이션 2기 : http://blog.naver.com/ghost0221/60111800322

TV 애니메이션 ‘엠마’에 대해서 얘기를 하면서 이 작품에 대한 개인적인 호감(그리고 약간의 불만)을 이미 언급했었다. 근대 초기의 영국이라는 공간에서 생겨나는 두 계급 사이의 사랑과 그 외의 여러 가지에 관한 작품인 ‘엠마’는 단순히 요즘 들어서 찾아보기 어려운 서정적인 사랑 이야기에(만) 머물지 않고 근대 초기의 풍경과 당시의 온갖 것들에 대해서 매우 세밀하게 담아내고 있고, 그 상세함과 세밀함에 긍정과 부정적인 놀라움이 겹쳐지는 작품이었다.

애니메이션이 워낙 마음에 들어서 원작도 읽어보고 싶었고, 조금은 뒤늦게 찾아보게 되었는데 원작은 TV 애니메이션과는 조금은 다른 방식으로 이야기를 풀어나가고 있고, 축소되거나 확장되고 있기는 하지만 전체적으로는 비슷한 방향을 보이고 있기 때문에 TV 애니메이션에 만족한 사람이라면 원작도 불만을 갖지는 않을 것 같다.

다만, 이야기의 후반부의 진행과정에서 윌리엄 가문에 위기가 생기는 TV 애니메이션이 좀 더 드라마 적인 느낌을 갖게 만드는 것 같고, 원작에서의 이야기 진행이 약간 밋밋한 느낌이 드는데 ‘엠마’를 좋아하는 사람이라면 둘 사이에 어떤 것이 더 만족스러운지 선택하는 것도 나름대로의 재미가 있을 것 같다.

이야기의 종결 이후 여러 후일담과 별도의 이야기들이 이어지고 있어서 조금은 지루함도 느낄 수 있겠지만 개인적으로는 몇 개의 에피소드를 제외한다면 대부분의 내용이 만족스러워 이대로 작품이 끝난다는 것에 아쉽다는 느낌이 들었고, 마지막 에피소드는 특히나 ‘엠마’의 팬들 모두가 만족할 수 있는 방식으로 이야기를 끝맺기 때문에 부족함이 없었던 것 같다.

이런 사랑이 영국식인지 아닌지는 모르겠지만,

서정적이고 낭만적인 사랑을 꿈꾸는 사람들에게는 이만큼 만족스러운 작품을 찾기도 꽤 어려울 것 같다는 생각을 하게 된다.

싱그러운 사랑 이야기라는 말이 쉽게 나오게 된다.

물론, 그것 말고도 이 작품에서 얘기할 수 있는 것들이 많기는 하지만... 우선은 이말이 먼저 나오게 된다.

참고 : 물론, 현실은 그와 같은 계급적 화해와 아름다운 공존 따위는 없다. 그저 억압과 투쟁, 갈등과 소강상태가 반복되고 있을 뿐이다.

아메리칸 사이코 - 하

아메리칸 사이코 - 하 ㅣ 밀리언셀러 클럽 16
브렛 이스턴 엘리스 지음, 이옥진 옮김 / 황금가지 / 2009년 8월

조금씩 혼란과 분열 증세를 보이기 시작하는 패트릭의 심리 상태가 점점 더 과격한 방식으로 표출되기 시작하는 하권은 상권에 비해서 보다 폭력성과 성적인 묘사로 채워져 있기 때문에 상권을 읽으면서 어려움을 느꼈던 사람이라면 하권은 더욱 읽어나가기가 쉽지 않은 내용으로 구성되어 있다.

현대 사회의 문제점을 날카롭게 포착하고 있다고는 하지만 이런 방식으로 포착한다면 무엇을 위한 지적인지 모호하게만 느껴지게 되는데, 자극적인 내용으로 인해서 지적하고자 하는 문제점 자체가 사라지는 것 같고 기억나는 그저 온갖 폭력과 섹스에 대한 망상들일 것 같다는 생각을 하게 된다.

내용이 진행되는 과정에서 패트릭의 비서인 진을 통해서 조금은 정신적 안정을 찾을지도 모른다는 가능성을 열어두기는 하지만 그것이 패트릭이라는 인물이 갖고 있는 상류계급으로서 경제적인 부족함이 없는 반면에 정신적인 공허함으로 가득하다는 것과 노동계급으로서의 진을 통해서 그 정신적인 갈증을 해소할 수 있다는 가능성을 말하는 것인지 그저 그녀가 갖고 있는 여성으로서 혹은 정신적인 안정을 제공할 수 있다는 가능성으로서 다루고 있는 것인지 확실치 않고, 패트릭이 그동안 벌였던 온갖 잔인한 만행들이 그저 상상 속에서만 이뤄진 것인지 일부는 실제로 일어난 것인지 애매하게 정리하고 있기 때문에 혼란스럽게 진행되는 이야기 구성을 제대로 정리하지 못하고 있다는 생각을 하게 된다.

아마도 이 작품의 가장 큰 문제점은 정치적 / 사회적 문제점을 지적하고자 하고 있는 것 같지만 그것을 지적하기 보다는 폭력 자체에 몰두하고 있다는 생각이 든다.

패트릭의 분열된 정신 상태를 효과적으로 독자들이 느끼도록 혼란스럽게 구성된 내용이 조금은 익숙해져서 읽어나가기가 상대적으로 쉽기는 했지만 패트릭이 저지르고 있는 다양한 폭력, 섹스, 강간이 보다 본격적이고 노골적으로 진행되고 있기도 하기 때문에 읽다가 잠시 뜸을 들이며(들뜬 마음을 진정시키며) 읽어나가게 되기도 했다.

계속 읽다보면 패트릭의 공격성이 전염되는 것 같은 느낌이 들고 누군가에게 공격성을 폭발시키고 싶은 기분이 들기도 하기 때문에 되도록 정서적인 안정을 갖고 있는 사람이 읽어야 할 것 같다는 생각을 하게 된다. 아니면 주변에 사람이 없이 혼자서 읽기를 권한다.

뚜렷하게 어떤 작품이라고 말하기가 조금은 곤혹스러운 작품인 것 같다는 생각이 앞서고, 자극적인 내용만이 기억에 남고 있어서 제대로 읽어냈는지도 판단되지 않기 때문에 작품에 대한 어떠한 판단도 보류하게 된다. 그리고 누구에게도 권하고 싶지는 않을 것 같다.

물론, 다시 얘기를 꺼내고 싶지도 않을 것 같다.

아메리칸 사이코 - 상

아메리칸 사이코 - 상 ㅣ 밀리언셀러 클럽 15
브렛 이스턴 엘리스 지음, 이옥진 옮김 / 황금가지 / 2009년 8월

남성 잡지의 온갖 패션 스타일

하드코어 포르노

그리고 스너프 필름

이와 같이 어울리지 않을 것 같은 것들을 살벌하게 조합하고 있는 ‘아메리칸 사이코’는 폭력과 암울함 그리고 정신분열로 가득한 내용으로 이뤄져 있어서 대부분의 사람들이 쉽게 읽어낼 수 없는 매우 과격한 작품이다.

개인적으로도 읽다 그만 두고 싶은 마음이 여러번 들었을 정도로 살벌함과 변태적인 상상력을 가득한 작품이었는데, 작품의 주인공 패트릭을 통해서 1980년대 미국 뉴욕을 배경으로 거짓된 과시적 남성성으로 요약할 수 있는 당시의 미국과 물질만능주의와 그로 인한 공허함을 겹쳐놓고 있고, 거기에 섹스와 강간에 대한 변태적인 상상력과 누군가에 대한 공격성과 적개심 그리고 분노로 가득한 내용으로 채워놓고 있고 이를 통해서 어떠한 문제점을 지적하고 있고 논쟁을 만들어내고 있는 것 같지만 실제로 내용을 읽어나가는 동안에는 그런 생각들 보다는 살벌함만 느껴질 뿐이었다.

1980년대의 패션잡지 내용을 뭉텅이로 채우는 것 같은 옷차림과 수많은 소품들에 대한 지겨운 느낌이 들 정도의 자세한 설명과 함께 예측되지 않고 갑작스럽게 폭발하는 패트릭의 공격성과 잔인함은 혼란스럽게 내용을 채우고 있는 패션 잡지처럼 패트릭의 심리를 정교하면서도 혼란스럽게 작품에 담아내고 있다.

옷차림과 소품 그리고 음악

살인과 섹스, 강간에 대한 온갖 상상들이

서서히 드러나고 있지만 일관성 있는 흐름 없이 모자이크와 같이 혼란스럽게 채워져 있어서 읽어나가는데 생각보다 쉽지는 않았다.

아마도 사이코패스의 심리상태를 가장 사실적으로 담아내고 있는 소설인 것 같다는 생각을 하게 된다. 거기에 더해서 뭔가를 모색하고 있는 것 같기는 하지만... 예민한 감각의 독자가 아니라서 그런지 그런 것들을 찾아내기 보다는 정신적인 자극을 받도록 만드는 내용들만이 기억에 남는 것 같다.

린 마을 이야기

린 마을 이야기 ㅣ 이산의 책 25
황수민 지음, 양영균 옮김 / 이산 / 2003년 7월

한국에 있어서 가깝고도 먼 나라는 일본만이 아닐 것이다.

많은 이들이 앞으로 한국에게 있어서 가장 중요한 나라가 될 것이라고 확신하고 있는 중국 또한 가깝지만 무척이나 멀게만 느껴지는 나라일 것이고, 중국의 대한 논의 대부분은 단순히 경제적인 의미에서 그리고 수사적인 차원에서만 다뤄지고 있을 뿐인 것 같다.

정작 우리는 중국이라는 곳에 대해서 그다지 알지 못하고 있고, 안다고 해도 삼국지와 같은 고전 소설이나 수많은 무협지로서만 알고 있을 뿐이다. 그것도 아니라면 위안화와 관련된 지루한 경제 관련이나 마오쩌둥과 덩샤오핑과 같은 정치적 지도자들을 떠올리거나 문화혁명, 천안문사태, 경제개방과 같은 역사적 사실 혹은 일련의 중국 근대화의 흐름에 있어서의 중요한 지점에 대해서만 알고 있을 뿐이다.

하지만 그러한 것들은 상식이나 지식을 쌓는 것에 도움이 되거나 낱말 퀴즈를 풀고 도전 골든벨을 울릴 수 있을지는 몰라도 정작 중국인들의 의식구조나 삶에 대해서 알게 만들지는 못할 것이고, 실제 중국인들을 이해하는 것에는 별다른 도움을 얻지는 못할 것 같다. 중국판 전원일기와 같은 느낌의 제목을 갖고 있는 황수민의 ‘린마을 이야기’가 촌스러운 제목에 비해서는 보다 그들의 삶을 이해하는데 효과적일 것 같다.

이와 같이 그들의 삶을 직접적으로 들여다보는 글들을 통해서 보다 그들의 삶에 다가갈 수 있을 것이고, 그들을 이해할 수 있을 것이다. 그렇지 않고서는 그들의 삶을 이해할 수 없을 것이고, 이해하기도 쉽지가 않을 것이다.

저자인 황수민은 미국으로 이민을 간 다음 인류학자로서 중국을 방문하여 중국 근현대라는 혼란의 시기를 살아간 공산당 간부 예원더이라는 인물을 통해서 중국의 근현대를 바라보고 있으며, 도시와는 구별되는 중국의 농촌의 모습을 바라보고 있다.

예원덕의 구술을 통해서 중국의 그리고 중국 농촌의 과거와 현재 그리고 미래를 바라보고 있는 ‘린마을 이야기’는 좀 더 직접적으로 중국인들의 의식구조를 이해할 수 있는 훌륭한 인류학 보고서일 것이고, 일반인의 시각에서 그들이 겪었던 격렬한 변화들에 대한 고백일 것이다.

‘린마을 이야기’는 대부분의 내용이 공산당 간부 예원더와의 구술 내용을 토대로 구성되어 있고, 예원더의 시각을 통해서 린마을을 그리고 중국의 근현대사를 바라보고 있다. 그의 시각은 확고하기 보다는 유연하고, 때로는 비판적이거나 성찰적인데, 애매하게 말하기 보다는 직접적이고 솔직하게 말함으로써 설득력을 갖게 만들고 있다.

단순히 린마을에 대한 내용만으로 구성되어 있지 않고, 예원더 본인이 직접 겪었던 해방과 중국 공산당의 지배 그리고 대약진운동, 사청운동, 문화혁명, 경제개방 등 중국 근현대사에 있어서 가장 굵직한 사건들을 어떻게 겪었는지를 그리고 어떻게 생각하고 있는지를 담담하게 알려주고 있고, 그 혼란의 과정 속에서 린마을 사람들이 어떤 입장과 행동 그리고 생각을 갖고 있었는지 들려주며 극심한 변화의 과정 속에서의 중국인들의 모습과 생각 그리고 농촌의 모습을 알려주고 있다.

사건의 흐름으로서의 역사가 아닌 그 사건을 겪었던 이들의 목소리를 통해서 어떤 생각과 반응을 보였는지 알게 됨으로써 좀 더 직접적으로 역사적 흐름을 이해할 수 있었으며, 실제 삶을 살아가던 사람들의 모습을 바라볼 수 있게 되었다. 농촌에서 살아가는 사람들의 입장에서 대부분의 내용이 이뤄져 있기 때문에 도시에서 삶을 살아가던 사람들은 어떤 입장이었는지 알 수 없기는 하지만 ‘린마을 이야기’에서 그 부분을 다룰 수는 없었을 것이다.

린마을이라는 농촌을 중심으로 중국의 모습을 바라보고 있기 때문에 중국을 이해하는데 큰 도움이 안 될지도 모르지만 중국에서 삶을 살아가는 실제 삶의 모습을 바라보고 있다는 점으로 인해서 그들의 삶의 방식을 이해하는데 도움이 될 것 같다.

단순히 역사적 부침이 심했던 시기를 살아온 공산당 하급 간부의 회고가 아닌 비판적 성찰과 개인적 소견을 들을 수 있는 소중한 기회였고, 솔직하게 자신의 소감을 얘기해주고 있어서 보다 인상적이었던 것 같다.

게다가 단순히 과거에서 현재까지가 아닌 1990년 이후(직접적으로 말한다면 급속한 경제성장 이후)의 린마을로 대표되는 농촌의 변화와 그 급격한 변화로 인해서 발생되는 또다른 문제들(경제적 불평등, 이주민 문제, 계급화, 새로운 범죄 등등)에 대한 언급과 이와 같은 급격한 변화로 인해서 조금은 부정적으로 바라보게 되는 앞으로의 전망까지 제시하면서 내용은 마무리되고 있기 때문에 단순히 역사적 사건으로 이어진 중국의 근현대사가 아닌 삶으로서의 중국인의 모습을 바라보고자 하는 사람들에게는 놓칠 수 없는 내용인 것 같다.

약간의 아쉬운 부분이 있다면 예원더의 구술에 너무 몰두했는지 저자 황수민의 시각은 특별히 찾아볼 수 없었고, 일반적인 역사적 해석과 구술을 통해서 알게 된 내용과 어떠한 차이를 찾아볼 수 있는지 그리고 그러한 차이가 어떤 의미를 갖고 있는지 등 보다 파고들어야 할 부분들이 있었음에도 별다른 논의를 진행시키고 있지 않고 있어서 조금은 아쉬웠다. 하지만 한편으로는 실감 넘치는 예원더의 구술을 놓치지 않고 글로 옮기는 것으로도 충분히 의미 있다고 생각했기 때문에 자신의 입장을 내세우지 않았을지도 모른다는 생각을 하게 된다.

그다지 아는 것이 없었던 중국 근현대사에 대해서 조금은 다른 시각을 통해서 알게 되어서 좋았고, 기회가 된다면 중국 근현대사에 대해서도 알아가야 할 것 같다.

참고 : 많은 역사학자들은 ‘문화혁명’에 대해서는 수없이 언급하고 있지만 그 이전에 있었던 ‘사청운동’에 대해서는 별다른 언급이 없었는데, 예원더는 반대로 문화혁명에 대해서는 큰 의미부여를 하지 않고 있고, 사청운동에 보다 큰 의미를 부여하고 있다. 별 것 아닌 차이일지도 모르지만 알고만 있는 이와 실제로 겪었던 이가 어떻게 다른 방식으로 생각하고 있는지를 알 수 있는 좋은 예인 것 같다.

스즈미야 하루히의 분열

스즈미야 하루히의 분열 - 스즈미야 하루히 시리즈 9, NT Novel
타니가와 나가루 지음, 이덕주 옮김, 이토 노이지 그림 / 대원씨아이(단행본) / 2006년 10월

어떤 의미에서든 ‘스즈미야 하루히의 소실’은 스즈미야 하루히 세계관의 하나의 완성이었고, 완결이었다. ‘소실’은 그런 의미에서 단순히 스즈미야 하루히 시리즈의 가장 탁월한 완성도를 보이는 작품만이 아니라 그 작품을 통해서 스즈미야 하루히 시리즈와 세계관은 일단락되었다고 볼 수 있을 것이고, 그렇기 때문에 ‘소실’ 이후의 장편인 ‘스즈미야 하루히의 음모’는 그러한 세계관에서 벗어나 다른 방향으로 나아가게 만드는 일종의 분기점 혹은 새로운 시작으로서 다뤄져야 할 것이다.

‘음모’를 통해서 새로운 진행방향을 보여준 스즈미야 하루히 시리즈가 본격적으로 이야기를 진행시키고 있는 ‘스즈미야 하루히의 분열’은 그동안 항상 내용을 완결을 짓던 방식에서 벗어나 다음 편으로 예고된 ‘스즈미야 하루히의 경악’으로 내용이 이어지도록 이야기가 진행 과정 중에서 끝나고 있고, 말 그대로 두 개의 이야기로 분열되어 있는 작품이다.

그동안 ‘폭주’와 ‘동요’ 그리고 ‘분개’와 같이 별다른 의미를 느낄 수 없는 단편들로 인해서 기대감이 낮아지게 된 스즈미야 하루히 시리즈였지만 ‘음모’와 ‘분열’을 통해서 좀 더 이야기가 거대해지고 확장되어 새로운 관심을 갖게 만드는 것 같다.

‘음모’와 마찬가지로 길고 긴 프롤로그를 통해서 이야기는 궁금증을 높이고 있고, 진행되는 듯 마는 듯 이어지던 이야기는 쿈의 중학교 동창 사사키와 사사키를 중심으로 모이는 스즈미야 하루히와는 대립되는 입장을 가지고 있는 이들의 등장, 그리고 그렇게 만들어진 대립된 구도를 통해서 이야기의 규모는 커지게 되고 스즈미야 하루히(와 친구들) / 사사키(와 주변인들)의 생겨나게 되는 대립을 통해서 쿈의 내면적 갈등 혹은 혼란스러움을 만들어내고 있다.

약간의 흥미가 생길 무렵에 이야기가 마무리 되고 ‘경악’으로 이어질 것을 예고하고 있기 때문에 궁금증만 만들어내고 있을 뿐 싱겁게 끝내고 있다는 기분이 드는데, 확장되고 복잡하게 된 이야기를 어떻게 풀어낼 수 있을지 관심을 갖게 된다.

과연 제대로 정리할 수 있을까? 지금까지 항상 뒤엉켜진 이야기를 순식간에 말끔히 정리를 했기 때문에 이번에도 그다지 어렵지 않게 정리할 수 있을 것 같기는 하지만 이런 방식이 반복되어가면서 이전과 같은 놀라움이 적어지게 되어가고 있어서인지 우려되기도 한다.

아직까지는 진행 중에 있는 이야기이기 때문에 판단을 보류하게 되고, ‘경악’을 기대하게 되기는 하지만 ‘소실’을 통해서 완결된 이야기에 대한 길고 긴 사족처럼 이야기가 이어지고 있는 기분도 들게 된다. 게다가 필요 이상으로 꼬이고 있는 설정들로 인해서 늘어지고 있다는 인상도 갖게 된다. 이런 불만들을 ‘경악’이 어떻게 해소할 수 있을지가 관건인데, 지난 몇 년 동안 발표가 미뤄지고 있었던 ‘경악’이 곧 출판(2011년 05월 25일 전세계 동시 출판이라고 거창하게 홍보하고 있다)이 될 예정이라 어떤 방식으로든 이번 모험이 일단락이 될 것이고 스즈미야 하루히의 새로운 방향에 대한 평가도 좀 더 제대로 이뤄질 것 같다는 생각을 하게 된다.

그저 아쉬움을 느끼지 않게 해주기를 바랄 뿐이다.