800만 가지 죽는 방법

800만 가지 죽는 방법 ㅣ 밀리언셀러 클럽 13
로렌스 블록 지음, 김미옥 옮김 / 황금가지 / 2005년 2월

하드보일드 소설이기 보다는 마치 실존주의 소설과도 같은 느낌이 들 정도로 음울함과 삶에 대한 고민으로 가득한 로렌스 블록의 ‘800만가지 죽는 방법’은 어둡고 살벌한 느낌의 제목과는 달리 음울함과 고독 그리고 삶에 대한 고민으로 가득한 범죄 / 하드보일드 소설이다.

로렌스 블록의 작품은 우연히 접한 ‘무덤으로 향하다’를 통해서 알게 된 작가이고, 그의 작품은 하드보일드를 기반으로 하고 있지만 작품 속에서는 범죄 사건이 중심을 이루고 있기 보다는 범죄 사건을 해결하는 과정에서의 주인공 매튜 스커더의 개인적인 고뇌와 수많은 독백 그리고 그가 만나게 되는 다양한 사람들을 통해서 느끼게 만드는 현대인의 여러 모습들이 더 강조되고 있다는 생각을 하게 된다.

그런 의미에서 그의 소설은 범죄 소설이기 보다는 사회 소설일 것이고, 사회 소설이기 보다는 심리 소설일 것이다.

이와 같이 기본적으로는 하드보일드이지만 일종의 심리소설 / 실존주의 소설이라는 생각을 하도록 만드는 로렌스 블록의 작품은 범죄에 대한 묘사 보다는 그 범죄를 통해서 생겨나게 되는 심리적 변화와 갈등에 더 많은 관심을 갖고 있고 고민으로 가득한데, 등장인물들 대부분의 심리적 상태는 공허와 허무이고 그 공허와 허무로 인해 좌절하는 이들이 있는가 하면 반대로 그로 인해서 새로운 희망을 찾고 있는 이들도 있다.

‘800만 가지 죽는 방법’은 시기적으로 ‘무덤으로 향하다’보다는 이전 시기로 생각되는데, 여전히 알콜 중독에서 벗어나지 못하고 있는 주인공 매튜 스커더의 모습과 그의 괴로움 / 갈등들이 내용의 대부분을 차지하고 있고, 이와 함께 우연하게 살인 사건에 개입되어가며 점점 더 개인적인 갈등과 의문으로 가득한 살인 사건이 하나로 겹쳐지면서 매튜 스커더의 개인적 고민과 갈등 그리고 그의 삶에 대한 허무와 의지가 깊이 있게 다뤄지고 있다.

일반적인 범죄 사건과 도시의 어둠으로 채워진 하드보일드를 기대했던 팬들이라면 그 어둠이 감돌면서도 개인의 실존적인 고민으로 가득한 로렌스 블록의 소설에서 재미 보다는 지루함을 먼저 느낄 수 있을지도 모른다. 게다가 사건의 발생과 전개 그리고 해결 과정도 그다지 긴박하게 진행되지 않고 있고, 사건에 대한 해결 과정 대부분이 대화와 묵상으로 이뤄져 있기 때문에 그리고 사건의 해결 자체도 큰 반전이나 예상하지 못한 전개를 보이고 있지도 않아서 자극적인 범죄 / 하드보일드 소설을 찾는 독자라면 큰 의미를 찾기는 힘들 것 같다.

하지만 하드보일드가 담아낼 수 있는 건조함과 도시의 어둠 그리고 그 어둠에 젖어 있으면서도 어둠으로부터 벗어나려고 끝없이 몸부림치는 허무와 절박함 그리고 일말의 가능성을 담고 있는 작품으로서 읽어나가게 된다면 이보다 더 매력적인 작품을 찾기도 어려울 것 같다.

느릿하고

조금은 더딘 느낌은 들지만

날렵함은 부족해도 뚝심 있고 묵직함이 담겨져 있는 멋진 작품이다.

노련하다는 말이 절로 나오게 된다.

참고 : 작품 속에서는 지속적으로 신문과 미디어를 통해서 도시에서 발생되는 수많은 죽음들을 거론하고 있다. 로렌스 블록은 그런 죽음들이 익숙하면서도 무척이나 예민하게 반응하도록 이끌어내고 있다. 그리고 그렇게 언급되는 다양한 죽음들을 통해서 끝없이 삶을 생각하도록 유도하고 있다.

스즈미야 하루히의 분개

스즈미야 하루히의 분개 - 스즈미야 하루히 시리즈 8, NT Novel
타니가와 나가루 지음, 이덕주 옮김, 이토 노이지 그림 / 대원씨아이(단행본) / 2007년 3월

스즈미야 하루히의 여덟 번째 모험인 ‘스즈미야 하루히의 분개’는 두 개의 중편으로 이뤄진 작품이고, 그렇기 때문에 이야기 전개에서는 큰 진전을 보여주기 보다는 스즈미야 하루히와 SOS단을 둘러싼 이제는 일상적이게 된 비일상적인 사건들을 다루고 있다.

SOS단이 ‘점거’하고 있는 문예부의 폐부를 막기 위해 문예지를 만드는 에피소드와 생각지도 않은 유령 사건을 의뢰받게 된다는 에피소드를 담고 있는 ‘스즈미야 하루히의 분개’는 스즈미야 하루히 시리즈의 중단편들이 갖고 있는 재미와 이야기에서 크게 벗어나지도 않고 있고, 이야기 진행 과정도 이제는 예상이 가능할 정도로 하나의 공식을 보이고 있기 때문에 조금은 아쉬움을 느끼게 된다.

물론, 이런 생각을 아쉬움이라고 말하기 보다는 시리즈로 발표되는 과정으로 인해서 스즈미야 하루히의 세계관에 지나치게 익숙하게 되어버렸기 때문일지도 모른다는 생각을 하게 되는데, 이런 의견이 ‘재미없다’라는 의견으로 받아들여지기 보다는 그만큼 안정적인 완성도를 보이면서 시리즈가 발표되고 있다는 생각으로 받아들여지는 것이 보다 적절할 것 같다.

일종의 쉬어가는 작품이라고 해야 할까?

나쁘지는 않은 작품이지만,

좋다고도 말하기 어려운 평이함이 느껴지는 작품이다.

이런 생각은 스즈미야 하루히 시리즈에 대해서 평이함 전형적인 느낌이 든다는 말을 하게 될 정도로 이 시리즈가 많은 작품들을 발표했다는 뜻일 것이고, 그만큼 많은 팬들을 보유하고 있다는 뜻으로 볼 수 있다.

그리고 그 많은 팬들이 ‘분개’를 읽은 다음 아쉬움에 책장을 덮기 보다는 다음 작품에서는 어떤 모험을 펼칠지 상상하며 기다릴 수 있을 정도의 완성도를 보여주고 있다.

이정도면 나쁘지 않고,

충분하다면 충분할 것이다.

프랑스 대혁명사 - 하

프랑스 대혁명사 - 하 - 두레신서 3
알베르 소부울 / 두레 / 1984년 11월

‘프랑스 대혁명사 - 상’에 이어지는 하편은 혁명 이후의 혼란 속에서 어떤 일들이 벌어졌는지 상세하게 다루고 있고, 혁명을 보다 혁명적으로 만들려고 하는 사람들과 반대로 혁명 이후의 안정을 이루려고 하는 이들의 다툼 그리고 그 다툼 속에서 각자의 이해관계에 따라 벌이는 다양한 정치, 경제, 사회적인 투쟁과 변화를 종합적으로 분석하고 있다.

혁명 이후 권력을 움켜지는 로베스피에르와 그를 따르는 이들이 어떤 이상을 갖고 있었고, 그 이상이 민중의 요구를 어떻게 대변하는지 그리고 어떻게 민중들의 요구로부터 거리를 갖고 있는지를 분석하면서 그들에 대한 긍정 / 부정적인 평가를 하고 있고, 그 이후에 나타나는 혁명에 대한 보수적인 입장을 갖고 있는 세력의 집권과 함께 이뤄지는 안정화 정책이 얼마나 민중들의 요구를 탄압하고 묵살하는지를 그리고 얼마나 자신들의 이익에 집착하는지를 분석하고 있다.

이런 논의와 함께 그렇게 다양한 입장을 갖고 있는 세력들의 다툼과 갈등의 과정으로 인해서 그리고 그 과정 속에서 보수적인 세력들이 권력을 움켜쥐게 되어감으로 인해서 혁명이 갖고 있는 폭발성이 어떻게 사그라지게 되는지를 그 과정과 함께 보수적인 부르주아 세력으로 권력이 넘어가게 되면서 그들의 이해관계에 맞는 사회가 구성되고 운영되도록 하기 위해서 어떠한 정치, 사회, 경제적인 정책이 등장하게 되는지를 자세하게 다루고 있고, 그 과정에서 벌어지는 유산자와 무산자들의 격렬한 갈등과 그 갈등을 힘으로 짓밟기 위해서 나폴레옹 보나파르트라는 존재가 부각되고 등장하는지를 다루며 내용을 끝마치고 있다.

나폴레옹이 권력을 장악하는 부분에서 프랑스 혁명에 대한 논의를 마무리 짓고 있기 때문에 그 이후에 대해서 궁금증을 갖고 있는 사람으로서 조금은 아쉬운 마무리로 느껴지기는 하지만 정치적 변화와 그 변화에 따른 각 계급의 이해관계에 대한 상세한 논의와 경제적, 사회적, 문화적, 정치적인 다양한 변화에 대해서도 많은 관심을 보이고 있기 때문에 보다 종합적인 시각으로 프랑스 혁명에 대해서 관심을 갖고 싶어 하는 사람으로서 많은 궁금증을 해소할 수 있는 기회가 되었다.

기본적으로 프랑스혁명은 정치, 사회적 그리고 경제, 문화적으로 다양한 혹은 극렬한 변화를 보였던 순간이었고, 그 변화의 과정에서 다양한 계급 / 세력들의 이해관계에 따른 협력과 갈등 그리고 투쟁은 많은 세월이 지났음에도 지금 이 시대의 관계들과 모습들을 여전히 보여주고 있기 때문에 큰 관심을 갖게 되는 것 같고, 알베르 소부울은 그런 다양한 세력들의 이해관계와 갈등과 투쟁 그리고 복잡한 상황으로 인한 선택들에 대해서 자세하게 논의하려고 하는 것 같다.

상세하게 다루고 있음에도 여전히 프랑스혁명에 대해서는 이해보다는 많은 궁금증이 더한 것 같고, 좀 더 다양한 책들을 통해서 이런 궁금증을 해소시켜야 할 것 같다.

프랑스 대혁명사 - 상

프랑스 대혁명사 - 상 - 두레신서 2
알베르 소부울 / 두레 / 1984년 1월

인류 역사상 지금껏 수많은 혁명들이 있었고,

변화들이 있었지만,

근대사회에 있어서는 프랑스 혁명이야 말로 가장 큰 관심과 다양한 논의가 제기된 혁명일 것이고, 그만큼 단순히 프랑스에 있어서만 중요한 혁명이 아니라 자본주의 근대사회에 있어서 가장 중요한 혁명 / 변화 중 하나일 것이다.

프랑스 혁명에 대해서 많이 알고 있지 못한다고 해도 얼마나 격렬한 변화를 동반하고 변화무쌍한 말 그대로 요동치는 혼란이 있었는지는 다들 한번쯤은 들어보았을 것이고, 그러한 변화들에 대해서 그리고 그 변화들에 대한 의미에 대해서 역사학자들마다 그리고 다양한 관점에 따라 저마다의 해석과 의견이 제시되었었다.

워낙 다양한 관점들이 논의되었고, 그로 인해서 수많은 논의와 해석들이 등장해서 지나칠 정도로 해석과 의미 그리고 정보의 양이 많아졌고, 이로 인해서 더욱 난해하게만 생각되는 부분이 없지 않았다.

개인적으로도 조금은 관심을 갖고 있었던 프랑스 혁명이었지만 어떻게 접근을 해야 할지가 난감해서 다른 분야로 관심이 넘어갔었는데, 다시금 관심이 들어서 프랑스 혁명에 대한 가장 교과서적인 방향을 제시한다는 알베르 소부울의 책으로 프랑스 혁명을 알아가기 시작하고 있다.

‘프랑스 대혁명사 - 상’권은 어떤 과정을 통해서 당시에 혁명이 일어나게 되었는지에 대한 전체적인 정세 분석과 경제적인 지표들을 제시하며 시작하고 있다. 사회 / 제도적인 변화와 위기 그리고 당시의 경제적인 변화와 함께 그 변화를 받아들이지 못하고 있는 보수 / 특권계급의 안이함이 얼마나 광폭한 변화를 야기하는지 그리고 그 변화가 얼마나 극적이기도 하지만 얼마나 지배계급이 상황에 대한 인식이 부족했는지를 알려주고 있다.

그리고 실제로 혁명이 일어남으로써 각각의 계급적 이해관계 속에서 어떤 갈등과 움직임이 일어나는지, 그 갈등과 변화 속에서 어떻게 산악파-자코뱅파 / 로베스피에르가 권력을 움켜쥐게 되는지를 분석하고 있다.

각각의 계급들이 자신들의 관점과 이해관계 속에서 선택한 움직임들이 혁명이라는 상황 속에서 어떤 변화를 그리고 혼란과 새로운 변화를 만들어내는지와 그와 같은 사회 / 정치적 변화와 함께 민중들의 삶의 절박함과 궁핍함이 어떻게 폭발되었는지를 그리고 그 들끓는 분노가 어떻게 분출되는지를(그리고 오해되고 이용당하는지를) 담아내며 단순히 정치적인 변화에 대해서만 논의하는 것이 아니라 최대한도로 종합적인 시각으로 혁명을 바라보려고 하고 있다.

프랑스 역사학 특유의 논의 방식을 느낄 수도 있지만 프랑스 혁명이 갖고 있는 혼란스러움과 짧은 기간에 벌어지는 수많은 변화가 인상적이라 그런 생각에 집중하지 않고 흥미진진하게 읽어나갈 수 있었다.

찾기가 쉽지는 않은 책이지만... 그래도 읽을 기회가 된다면 한번쯤은 읽어보라고 권하고 싶어지는 책이다.

스즈미야 하루히의 음모

스즈미야 하루히의 음모 - 스즈미야 하루히 시리즈 7, NT Novel
타니가와 나가루 지음, 이덕주 옮김, 이토 노이지 그림 / 대원씨아이(단행본) / 2006년 12월

그동안 단편들을 모은 작품인 ‘폭주’와 ‘동요’를 통해서 조금은 지지부진한 진행을 보였던 스즈미야 하루히 시리즈였는데, 일곱 번째 작품인 ‘스즈미야 하루히의 음모’를 통해서 새롭게 이야기를 진전시키고 있고 조금은 복잡한 방향으로 나아가려고 하는 것 같다.

‘음모’는 이전 장편 소설이었던 ‘소실’과 같이 기존의 스즈미야 하루히의 세계관에 익숙한 독자들이라면 흥미롭게 읽어낼 수 있겠지만 아직은 익숙하지 않은 독자들이라면 조금은 엉뚱한 이야기 진행에 고개를 갸웃거리게 될 것 같은 작품이기도 한데, 기본적으로 스즈미야 하루히의 세계가 갖고 있는 시간관념을 이해하고 있어야지만 보다 풍부하게 재미를 느낄 수 있을 것 같다.

이전에 겪었던 시간 여행과 관련된 모순과 역설에 대한 쿈과 코이즈미와의 대화로 채워진 (조금은 길게 느껴지는) 프롤로그는 ‘음모’를 전부 다 읽게 된다면 어째서 프롤로그에서 시간 여행과 관련된 내용에 대해서 그리고 모순과 역설에 대해서 (그토록 길게) 다루고 있었는지를 이해할 수 있을 것이고, 이후의 진행을 위해서 읽는 이들이 제대로 이해하고 읽을 수 있도록 친절히 안내하고 있다는 생각을 하게 된다.

이야기는 황당한 상황으로 시작하고 있고, 그 황당함은 제대로 정리되지 못하면서 쿈은 또다시 끌려가듯이 사건들 속으로 빠져들게 된다.

쿈과 (몇일 후 미래에서 온) 미쿠루가 겪는 궁금증으로만 가득한 여러 사건들과 함께 무언가 고민에 빠져 있는 스즈미야 하루히의 모습, 그리고 이야기의 진행에서 등장하게 되는 의문의 세력들까지...

밋밋하게만 느껴졌던 이야기 진행이었고, 이상한 방향으로만 흘러가고만 있다는 생각이 들었는데, 조각난 이야기들이 하나로 모여지면서 무척이나 흥미로운 이야기로 맞춰지게 되는 것 같다.

실망스러운 진행을 보인다는 생각이 들다가도 급발진을 하듯이 이야기는 무척이나 흥미로워지고만 있다.

그동안 스즈미야 하루히 시리즈는 현재와 과거와의 관계에 집중하던 이야기였는데, ‘음모’를 통해서 크게 부각되지 않던 미래와 현재와의 관계에 대해서 보다 본격적인 논의가 생겨나기 시작하고 있고, 잠시 등장하지만 했던 미쿠루(대)에 대한 의문스러움이 부각되기도 하고 있다.

또한, 스즈미야 하루히를 중심으로 두 개의 세력이 대립하고 있다는 설정이 본격적으로 등장하고 있고, 그들이 직접적인 갈등을 보이기 시작하고 있다는 점에서 앞으로 이야기 방향이 어떻게 확장될 것인지 궁금하게 생각되게 만들고, 예상대로 비중이 높아져만 가고 있는 츠루야를 어떻게 활용할지 작가도 조금은 고심하고 있다는 것을 느끼게 해주고 있다.

이처럼 ‘음모’는 처음에는 가볍게만 느껴지던 이야기가 조금은 확장되고 진전되고 있으며, 앞으로 어떤 방향으로 나아갈지 궁금증을 갖도록 만들고 있다. 장황하고 느슨하게만 느껴지던 이야기 진행이 어째서 그런 이유를 갖고 진행되었는지 알게 해주는 후반부가 되면 그동안 갖고 있던 의문을 단번에 날려주면서 이야기를 흥미롭게 잘 진행시켰다는 감탄을 하게 된다.

단순히 스즈미야 하루히가 우울하지 않게 해야 한다는 설정에서 벗어나 ‘음모’에서는 스즈미야와 얽혀진 복잡한 관계가 다뤄지고 있는데, 이렇게 확장되는 이야기를 작가가 어떻게 잘 정리해가며 진행시킬 수 있을지 관심을 갖게 만든다.

조금씩은 감정을 내비치기 시작하는 나가토의 모습도

무슨 꿍꿍이를 갖고 있는지 궁금하게 만드는 미쿠루도

상황을 잘 정리하고 있는 코이즈미도

그것과 상관없이 항상 알다가도 모를 일들을 벌이는 스즈미야도

그 모든 상황 속에서 정신을 못차리는 쿈도

여전히 매력적이고 재미를 안겨주고 있다.

그래서 스즈미야 하루히 시리즈를 계속 읽게 되는 것 같다.