별의 계승자

별의 계승자 ㅣ 별의 계승자 1
제임스 P. 호건 지음, 이동진 옮김 / 아작 / 2016년 7월

참고 : https://namu.wiki/w/%EB%B3%84%EC%9D%98%20%EA%B3%84%EC%8A%B9%EC%9E%90

참고 : http://news.bookdb.co.kr/bdb/Column.do?_method=ColumnDetail&sc.webzNo=30506&Nnews

그다지 공상과학소설을 좋아하지 않기 때문에 (그냥 취향이다) 특별히 그쪽 계열의 소설을 찾은 적은 없지만 ‘별의 계승자’는 제목을 많이 들어봤기 때문에 익숙한 느낌이었다. 일본 애니메이션을 좋아하는 사람들이라면 한번쯤은 들어봤을 제목이고 유독 일본에서 더 높은 평가를 받고 있는 소설이고 작가이기 때문에 관심은 컸지만 직접 읽어볼 생각까지는 하지 않았다.

특별히 읽고 싶다는 생각까지는 하지 않던 중 서점에서 책들을 둘러보다 낭만적이기도 하고 뭔가 흥미를 갖게 만드는 제목에 반가운 기분이 들어 고민 없이 손에 넣었고 이쪽 계열 소설 중 가장 재미나게 읽었던 ‘마션’과 마찬가지로 무척 재미를 느끼며 읽었다.

모든 내용이 끝난 다음 덧붙여진 작품 해설을 통해서 이 소설이 갖고 있는 위상과 내용에 대한 분석이 간결하면서 군더더기 없어 설명할 것은 그것으로도 충분하겠지만 어쩐지 이 소설을 읽으면서 ‘마션’과 비슷하다는 생각이 많이 들었다.

이야기나 분위기가 유사하다기 보다는 그 당시의 과학지식을 최대한 반영하면서 어떤 문제를 해결하기 위해서(‘별...’은 월인과 미지의 문명에 대해서 ‘마션’은 화성에서 살아남고 지구로 돌아가기 위해서) 다양한 방식으로 과학적 접근을 한다는 점이 비슷하다는 생각에 ‘마션’을 쉽게 떠올리게 된 것 같고 그런 점에서는 공상과학소설이기 보다는 그냥 과학소설이라고 말해도 크게 틀린 말은 아닐 것 같다.

공상과학소설이 판타지소설과 크게 다를 것 없다고 생각하는 사람들에게 ‘별...’은 신선한 충격일 것이고 이런 식으로 이야기를 풀어내도 흥미진진함을 잃을 수 있다는 감탄을 하게 될 것 같다.

과학지식과 과학을 기반으로 한 상상력으로 몇 안 되는 유골과 유품들을 갖고 어떤 식으로 발견된 사실들을 토대로 수많은 궁금증을 풀어내고 모순 없는 결론을 찾아가는 이야기인 ‘별의...’는 줄거리만 들었을 때는 뭐가 재미난 구석이 있을지 의문스러울 수 있어도 “증거와 논쟁점을 여러 개 나열하고 그걸 짜 맞춰가며 도출되는 단일한 결론과 그 전개 과정에서의 논란 같은 과학적인 아이디어를 정면으로 내세우”면서 여러 반전과 분위기 전환을 만들어내고 과학소설이 만들어낼 수 있는 특별한 즐거움을 느끼게 해주고 있다.

작품 해설처럼 미스터리와 추리소설의 변형으로 생각해볼 수도 있겠지만 “여러 정보를 제시하고 퍼즐을 맞추며 비밀을 밝혀 가는” 방식에서는 동일할 수 있겠지만 여러 가설들을 만들며 과학적 추론과 입증을 통해서 충격적인 사실을 어떻게 받아들이고 그 사실을 통해서 생각지도 못했던 알지 못했던 진실을 알아가는 과정은 지루할 틈 없는 이야기면서 맨 마지막에 가서는 얼핏 받아들이기는 힘들지만 논리적인 이해는 충분히 가능한 결론을 보여주며 부족함 없고 어떤 경이로움을 느낄 수 있는 마무리를 해주고 있다.

다만 이런 일이 실제 있을 있을지는 의문이고 여러 허점들이 있는 것 아닌지 조금은 의심스러운 부분들을 느끼게 되지만 그래도 이정도면 1977년에 발표한 소설이라고는 생각할 수 없는 특별함 재미로 가득하다.

이런 계열의 소설을 좋아하는 사람들이라면 누구나 만족할만한 소설일 것 같다.

소신에 목숨을 건 조선의 아웃사이더

소신에 목숨을 건 조선의 아웃사이더
노대환 지음 / 역사의아침(위즈덤하우스) / 2007년 11월

정조의 문체반정에 반기를 들었던 이옥

죽은 아내에게 수십 편의 글을 남긴 심노숭

자신을 최고의 문인으로 믿었던 요절 시인 이언진

손자의 육아 일기를 남긴 이문건

친구의 죽음에 과거를 포기한 박지원

스승의 죽음에 평생을 은둔한 양산보

극진한 효심으로 소설 「구운몽」을 지은 김만중

의리와 실천으로 무장한 행동파 유학자 정인홍

일평생 오로지 북벌을 꿈꾸었던 윤휴

경세에 목숨을 걸었던 김병욱

온몸으로 천주교에 맞섰던 김치진

개화와 척사 사이에서 제3의 길을 걸었던 이건창

최근 조선 시대에 대한 관심이 늘어가서 조선 시대에 대한 내용을 담고 있는 책들에 자주 손이 가고 있다. 체계적으로 알아보기 보다는 그냥 관심이 가게 되는 책들을 이것저것 읽어보고 있는 수준이라 그리 많이 알아가고 있다고 생각되진 않지만 그래도 꽤 재미를 느끼게 된다.

‘소신에 목숨을 건 조선의 아웃사이더’는 조선 시대를 살아간 사람들 중 제목처럼 소신에 목숨을 건 사람들만이 아닌 독특하고 특이한 혹은 유별나다고 말할 수 있는 삶을 살아간 사람들과 제목 그대로 시대의 한계와 여러 어려움들 속에서도 자신만의 입장을 잃지 않으려고 했던 12명의 삶을 짧게 훑어보고 있다.

선정의 기준이 의문스러울 때도 있지만 대체적으로는 이해할 수 있을만한 선정이었다. 몇몇은 잘 이해되지 않았지만 그걸 트집 잡고 싶진 않다.

그때도 그렇고 지금도 그렇지만 시대적 정치적 사회적인 강요에 휘둘리거나 타협하기 보다는 각자의 방식으로 자신의 신념을 지키려고 했던 이들의 삶은 그리 순탄치 않은 삶이 대부분이고 쉽고 편한 방식을 뻔히 알면서도 그걸 택하지 않음으로 괴로움과 힘겨움을 겼게 될 뿐이지만 그럼에도 지켜야만 했던, 혹은 세상과 싸워야 했던 이유를 알아가면서 무엇을 지켜야할 것인지 그리고 어떤 삶을 살아가야 할 것인지를 반성해보고 생각해보게 된다.

유난히 도드라진 삶을 살아간 12명의 삶을 살펴보면서 그 시대가 어떤 시대였는지 함께 알려주고 있기도 해 좀 더 흥미롭게 읽을 수 있었으며 어려운 내용이 아니라 쉽게 읽을 수 있어 좋았다.

12명의 삶만이 아니라 조선 시대를 살아간 사람들의 삶 또한 함께 다루고 있기 때문에 가벼운 기분으로 읽을 수 있었지만 그렇게 읽다가도 시대와 세상과 다퉈가면서 점점 지쳐가고 쓰러져가는 그들의 삶 때문에 안타까운 기분이 지워지지 않게 된다.

지금 시대에는 어떤 이들이 소신과 신념을 지켜가며 세상과 다투고 힘겨워하고 있을까? 그들이 지쳐가지 않고 더 질기게 싸워나가길 바란다. 그리고 그들에게 손가락질을 하는 것이 아닌 응원하고 힘을 주는 사람이 많은 사회이길 꿈꾼다.

시간의 향기 - 머무름의 기술

시간의 향기 - 머무름의 기술
한병철 지음, 김태환 옮김 / 문학과지성사 / 2013년 3월

피로사회 : http://blog.naver.com/ghost0221/220858055738

오늘날의 피로사회는 시간 자체를 인질로 잡고 있다. 이 사회는 시간을 일에 묶어두고, 시간을 곧 일의 시간으로 만들어버린다. ... 느리게 살기 운동은 증상일 뿐이다. 증상으로 병을 치료할 수는 없다. 오늘날 필요한 것은 다른 시간, 일의 시간이 아닌 새로운 시간을 생성하는 시간 혁명이다. 시간에 향기를 되돌려주는 시간 혁명.

노동의 민주화에 이어 한가로움의 민주화가 도래해야 한다.

‘피로사회’를 통해서 국내에서도 많이 알려진 한병철의 ‘시간의 향기’는 ‘피...’ 전에 발표했지만 여러 가지로 ‘피...’와 엇비슷한 문제의식과 여러 가지로 맞물려서 생각해볼 수 있는 부분들이 많아 함께 읽는다면 좀 더 흥미를 갖고 읽게 될 것 같다.

아마도 ‘시...’에서 생각했던 고민들을 좀 더 발전시키고 다른 방향에서 접근한 것이 ‘피...’이진 않을까?

‘피...’를 읽을 때도 느꼈지만 저자는 앞선 학자와 작가들(니체, 하이데거, 헤겔과 맑스-마르크스, 마르셀 프로스트, 한나 아렌트 등)의 생각을 가져와 자신의 생각을 더하거나 혹은 반박을 하면서 저자의 입장을 정리하고 있고, 그런 방식은 전형적이라고 말할 수 있는 방식이기는 하지만 하고자 하는 논의가 어쩐지 쉽게 말할 수 있을 것을 너무 어렵게 더듬어가고 있다는 생각도 들게 된다.

괜히 어렵게 설명하려고 하는 것 같다고 해야 할까? 그래서인지 얇은 부피의 책이지만 그렇게 느껴지지 않고 책장을 넘기는 것에 어려움을 느끼게 된다. 물론, 조심스럽게 접근하다고 말할 수 있을 것이고 깊은 고민 끝에 내놓는 생각이라고 말할 수도 있겠지만.

저자의 논의는 간단하게 정리한다면 지금은 과거와 달리 노동과 여가 그리고 소비에 몰두하고 매몰되어 사색의 시간을 잃어버렸고 그렇게 됨으로써 우리들은 온전한 자신의 삶을 계속해서 잃어버리고 있다는 생각을 공들여 설명하고 있는 것 같은데, 그걸 여러 학자들과 작가들의 생각과 글을 검토하며 자신의 생각을 완성하려고 하고 있고 다양한 접근으로 자신의 논의가 적절한 입장인지 검토하려고 하는 것 같다는 생각을 하게 된다.

활동적 삶에서 사색적 삶으로의 전환을 주장하려고 하고 있고 그 생각이 틀리지 않았음을 설득하려고 하고 있는 저자의 입장에 공감하기는 쉽지만 그걸 복잡한 방식의 논의로 생소한 표현을 통해서 해주고 있기 때문에 읽어내기는 쉽지 않았던 것 같다.

니체의 생각을 중심으로 자신의 생각을 정리하고 있으며 여러 학자들의 입장들을 함께 검토해보고 있는 ‘시...’은 짧은 분량의 내용이고 크게 흠잡고 싶지 않은 입장이지만 때때로 저자의 논의에서 이해되는 생각이지만 어쩐지 너무 현실에서 멀어져 있는 것 같다는 논의가 느껴질 때가 있다. 철학자의 언어이기 때문에 그렇게 느껴질 수도 있겠지만 뭔가 너무 까다롭게 생각을 다듬어내고 있는 것 같았다.

독일에서 높은 평가를 받고 있다면 그쪽 사람들은 차분하게 자신들의 삶을 잘 뒤돌아보면서 저자의 생각을 이해해볼 수 있는 여유가 있는 것은 아닐까?

아스테리오스 폴립

아스테리오스 폴립 ㅣ 미메시스 그래픽노블
데이비드 마추켈리 지음, 박중서 옮김 / 미메시스 / 2010년 12월

참고 : http://terms.naver.com/entry.nhn?docId=3577580&cid=59065&categoryId=59072




그래픽 소설에 큰 관심을 갖고 있진 않아 ‘아스테리오스 폴립’을 특별하게 생각하진 않았다. 책에 대해서 얘기를 나누던 중 이 책이 언급된 적은 있었지만 그냥 듣는 둥 마는 둥 지나쳤었다. 중고 서점에서 읽을 책을 고르던 중 그동안 잊고 지냈지만 책표지가 워낙 기억에 남아 잠시 펼쳐보게 되었고 생각보다 저렴한 가격이라 구입은 하게 됐지만 아직 이 책이 갖고 있는 진가를 알아보기에는 부족한 것 같다.

실제로 만들어진 건축이 아닌 이론적으로 비평적으로 건축을 다루는 것에 더 능한 아스테리오스 폴립이라는 자기중심으로 똘똘 뭉친 중년 남성에 관한 이야기인 ‘아...’는 어느 날 갑작스러운 화재로 자신의 모든 재산을 잃었고 그 전에 이미 이혼으로 인해서 삶이 피폐해져 있던 사람이 어떤 식의 삶을 살았고 어떻게 자신의 삶을 되짚으며 삶의 변화를 찾는지를 살펴보는 ‘아...’는 비슷한 방식이라고 말할 수는 없을 수도 있는 알랭 드 보통의 ‘우리는 사랑일까’나 ‘왜 나는 너를 사랑하는가’처럼 삶의 태도와 감정을 철학적이고 분석적인 방식으로 풀어내고 다양한 영역을 끌어들이며 설명해주고 있어서 꽤 신선한 방식이라고 말할 수 있지만 그런 식으로 폴립의 삶을 설명하기 때문에 한편으로는 일종의 거창한 변명처럼 혹은 과시적으로 자신의 삶을 비극적으로 설명하고 있다는 생각도 들게 된다.

너무 부풀린 것 같다고 해야 할까?

무일푼으로 그동안의 삶을 뒤로하고 자신을 숨기고 새로운 삶을 살아가려고 하지만 그런 시도 속에서 그를 괴롭혔던 혹은 잊었으리라 생각했지만 지워지지 않고 남겨져 있던 과거와 기억 그리고 추억의 흔적들을 꺼내보며 스스로를 지켜내려고 필요 이상으로 잔인했던 주변을 생각하게 되고 뒤늦은 반성하는 ‘아...’는 과거와 현재를 오가고 있고 내면의 세계를 둘러보기도 하는 등 여러 방식으로 복잡한 중년 남성의 마음속을 읽는 이들이 관심을 갖고 이야기를 따라가도록 해주고 있다.

폴립이라는 사람에게 느끼게 되는 흥미와 함께 헤어졌지만 한때는 연인이었고 아내였던 폴립과 정반대의 성격인 하나/데이지를 등장시켜 성격의 극단적 다름과 남성과 여성의 차이를 함께 다루면서 더 이야기가 풍성해지고 있고 여린 성격의 하나/데이지와 마찬가지로 자기 내면에 고립된 폴립의 성격과 성향을 알 수 있게 해주기도 한다.

여러 개성 있는 주변인들도 등장하고 있고 폴립의 성격이나 삶 또한 꽤 흥미로운 구석이 많아 읽는 재미는 충분했지만 완벽하게 자기 자신을 설명하고 세상 모든 것에 대해서 말할 수 있지만 결국에는 망가진 삶이 됐고 회복할 수 없는 수준으로까지 내리막길을 걸었던 폴립이 다시 회생할 수 있는 과정을 잘 풀어내고 있지만 이상할 정도로 무감각한 기분으로 읽게 됐다.

아마도 이 그래픽 소설에 문제가 있는 것이 아닌 이런 식의 방식에 (개인의 삶과 사랑 그리고 이별에서 화해까지를 다루면서 철학 및 기타 여러 영역을 끌어들이는 방식에) 별다른 흥미가 없기 때문인 것 같다. 개인적인 취향에서는 맞지 않았지만 그럼에도 과거의 추억과 기억들을 떠올리는 방식과 현재와 과거를 번갈아가며 보여주는 방식에서 흠잡을 것 없는 완성이라는 생각을 하게 된다.

과연 폴립은 지금까지와는 다른 삶을 살아가기 시작한 것일까? 그것에 대해서 아주 뾰족한 대답을 해주진 않고 있지만 아마도 그럴 것 같다는 긍정과 희망 속에서 끝맺고 있다는 생각을 하게 된다.

도시는 무엇으로 사는가 - 도시를 보는 열다섯 가지 인문적 시선

도시는 무엇으로 사는가 - 도시를 보는 열다섯 가지 인문적 시선
유현준 지음 / 을유문화사 / 2015년 3월

한동안 건축-도시에 관한 책들을 읽지 않고 있었던 것 같다. 특별히 관심이 시들어서 그렇게 된 게 아니라 단순히 그쪽 분야에 관한 책이 손에 들어오는 않았기 때문이었는데, 오랜만에 읽어서 그렇기도 하지만 내용에서도 분명한 만족감을 주는 ‘도시는 무엇으로 사는가’를 읽게 되니 그동안 줄어들었던 건축-도시에 대한 관심이 다시 커지게 되었다.

저자는 최근 ‘알쓸신잡(알아두면 쓸데없는 신비한 잡학사전) 2’라는 방송을 통해서 대중들에게도 서서히 이름이 알려지고 있는 것 같은데, 그러기 전에도 책을 통해서 그리고 건축을 통해서 꽤 알려져 있었던 것 같고 그 방송을 통해서 언급되는 주장이나 생각들이 이 책 내용에서도 많이 다뤄지고 있어서 좀 더 흥미를 느끼며 책을 읽게 됐다.

건축에 관해서 그리고 도시에 관해서 그것을 그냥 그대로 이해하는 시선도 하지만 저자와 같이 인문학적 시선으로, 많은 사람들이 엉키고 뒤죽박죽거리며 살아가는 공간-장소로 이해하려는 시선이 있고 저자는 그 방식으로 도시를 그리고 건축을 바라보려고 하고 있고 살펴보려고 하고 있다.

그런 저자의 방식을 “건축을 단순히 예술이 아니라 과학이며 경제학, 정치학, 사회학이 종합된 학문”으로 접근하려고 한다고 말할 수 있을 것이고 여러 영역의 “넘나듦”을 하고 있다고 평가할 수도 있을 것이다.

동서양의 유명 건축들이나 도시들이 어떤 식으로 구성되어 있고 그 공간-장소가 어떤 식으로 성공적으로 꾸며졌는지 반대로 실패한 이유가 무엇인지를 다루고 있기도 하지만 저자는 도시 특히 서울이라는 거대한 도시 공간을 그리고 거리와 건축들을 논의의 중심에 놓고 어떤 장단점이 있는지 그리고 어떤 식으로 생각하고 접근함으로써 더 좋은 방향을 찾을 수 있는지 고민하고 있는데, 이론적인 부분에 관해서 그리고 실제 현실에 적용해보는 과정에서 쉽게 이해할 수 있으면서도 흥미롭게 읽혀질 수 있도록 해주고 있으며 우리가 살아가는 도시가 “삭막한 벽으로 둘러싸인 공간”이 아닌 다른 공간이 될 수 있기 위해서는 무엇이 필요한지를 계속해서 고민하고 있고 해결책을 찾아보려고 하고 있다.

일상적으로 경험하는 도시라는 공간-장소와 거리에 대해서 저자는 새롭게 생각해보도록 그동안 생각해보지 못했던 시선으로 바라보도록 해주고 있고 그렇기 때문에 익숙했던 그곳들이 조금은 달리 보게 되고 생각해보게 되는데, 이런 흥미로운 논의들이 처음부터 끝까지 이어지고 있다.

어떤 완결을 하려는 논의가 아닌 도시와 건축에 대해서 여러 생각들을 잘 다듬어내고 여러 갈래로 나눠놓기도 하고 묶어놓고 있는 ‘도시...’는 도시와 건축에 관해서 관심이 있는 사람이라면 “편하게 읽길 바라며, 무엇보다 지루하지 않았으면 한다”는 저자의 의도가 성공했다고 말할 수 있을 내용으로 채워져 있다.