[오늘의 한문장] 사막의 고독

손전등을 사용하면 또 다른 불리한 점이 있다. 많은 다른 기계장치들처럼 그것은 인간을 주위의 세계와 격리시키는 경향이 있다. 손전등을 켜면 내 눈은 그 빛에 적응되어 그것이 내 앞에 만드는 조그만 빛의 연못만을 보게 된다. 그리하여 나는 주위와 격리된다. 손전등을 주머니 속에 넣으면 나는 내가 걷고 있는 주위 환경의 일부로남는다. 내 시각은 제한되지만 분명한 경계선을 갖지 않는다. - P45

‘따로 또 함께‘ 가는 길

자유의 폭력 - 자유의 최대화와 폭력의 최소화를 위한 철학적 성찰 ㅣ 인문정신의 탐구 27
박구용 지음 / 길(도서출판) / 2022년 12월

고대 철학자부터 현대 철학자까지 아는 만큼 읽을 수 있는 책이다. 

검나 어려웠다는 이야기다.

의리(?)로 사서 의무감으로 읽은 책인데 자유와 폭력에 대해, 개인과 연대에 대해 생각해 볼 수 있는 좋은 책이었다.

철학자의 책은 용어부터 생소한 경우가 많아서 읽는데 엄청난 인내와 노력이 필요하다.

뒷장 읽다보면 앞장 내용을 잊는 나이에 읽기에는 좀 어려움이 많았다.

하지만 저자의 강의를 몇 년 들어온 내공(이란게 있다면)으로 이해할 수 있는 부분도 있었다.

'그렇다' 라는 주장에 '정말 그래?' 라고 묻게 하는 힘이 철학에 있다고 생각한다.

저자는 항상 말하기를, 이것이냐 저것이냐 묻는 질문에 이것 또는 저것 이라고 대답하는 것은 노예의 삶이라 한다.

대답하지 말고 질문하라고, 프레임을 깨라고, 다른 눈으로 보라고 늘 이야기한다.

상대가 프레임을 씌우려고 하는 질문, 예를 들어 너 페미니스트야? 라는 질문에 응, 아니 라는 답변말고 네가 말하는 페미니스트의 정의가 뭐야? 라고 질문을 던져야한다는 거다.

응 또는 아니 라는 대답을 하면 상대는 자신이 생각하는 페미니스트의 프레임을 나에게 씌우게 된다.

의도를 가진 질문에는 질문으로 대응해야 상대의 프레임에 말려들지 않는다는 것이다.

질문을 하면 상대는 생각을 해야 한다. 

좋은 질문은 좋은 토론을 이끌어 낼 수 있다.

이 책이 그렇다.

자유란 무조건 좋은 것인가? 

나의 자유가 어떤 자유냐에 따라 타인에게는 폭력이 될 수 있다.

폭력은 폭력이다. 폭력은 한쪽에는 자유의 극적 실현이면서 다른 한쪽에는 자유의 절대적 부정이다. 폭력으로 드러난 자유와 폭력을 은폐한 자유는 자유가 아니라 폭력이다. 자유는 어떠한 형태의 폭력도 정당화하는데 동원되서는 안 된다. -126쪽

개인이 없었던 고대를 지나 개인이 탄생한 근대이후까지 자유에 대한 고찰, 개인이 자유를 누리기 위해 일정부분 자신의 자유의 제약을 수용하게 되는 과정을 철학자의 사상을 훑으며 설명하는 대목은 참 읽어내기 힘들다.

플라톤부터 현대의 철학자의 사상을 알지 못하면 읽고 있지만 읽지 못하는 상황인 셈.

자유란 그것을 누릴 힘, 권력이 많을수록 폭력이 되는 경우가 많기 때문에 그것을 제한할 제도가 필요하다. 

실정법을 통해 공동의 삶을 구성하고 조율하려는 사람은 법률에 의해 자신의 자유가 제약받는 것을 받아들일 수 있다. 이때 법률은 자유를 제약하는 만큼 혹은 더 많이 자유를 보호해야만 한다. 이 맥락에서 법은 자유를 제약하면서 동시에 증진하는 제도라고 할 수 있다. 법이 이처럼 자유를 보장하는 제도라는 것을 보이려면 무엇보다 법체계 안에 그것에 반대할 수 있는 저항권이 인정되어야 한다. 그렇지 않으면 자유는 법의 보호를 받기 보다는 법의 공포에 의해 침해될 위험이 크다. - 308쪽

같은 일을 하는 사람들끼리 느슨한 모임을 하고 있다. 다들 개성이 뚜렷한 사람들인데 그중에 (내가 생각하는) 한국 개신교도의 전형인 분이 있다. '예수 천당, 불신 지옥' 을 주장하는.

그런 사람인줄 알기 때문에 되도록이면 교회나 신앙에 대한 이야기는 피하는 편인데 그 중 한 명이 실수로 뇌관을 건드렸다. 주일성수(일요일 예배 참석)를 하지 않았다고 지옥에 가는 건 아니라고 한거다.

그 순간 약 한 시간 정도 그분의 설교를 들어야했는데, 신자가 주일예배에 참석하는 것은 선택의 문제가 아니고 당연한 것이며 그런식으로 요즘 신자들의 비위를 맞추는 설교를 하는 젊은 목사가 더 문제라는 것이었다.

그분은 자기 주장의 근거로 성경말씀을 들었는데(엄청난 양의 성경구절을 좔좔 읊었다) 그 상황에서 내가 더 안타까웠던 부분은 뇌관을 건드린 분이 '성경말씀이 사실'이라고 한 것이다.

성경내용을 의심하지 않으면 순환논리에 빠질 수 밖에 없는 것이, 지옥에 가거나 천당에 가는 기준이 성경에 기록되어 있고 성경내용을 사실이라고 믿는다면 성경말씀을 지켜야한다는 주장을 깰 수 없기 때문이다.

물론 교회 권사가 성경을 믿지 않는다는 자기 부정을 할 수는 없겠지만 성경이라는 게 자기 믿음의 분량대로 읽고 해석하고 실천하는 도구가 되어야하는 거 아니냐, 이런식으로 자기 생각을 말했어야 했다.

얼떨결에 설교를 한시간씩 듣고 있으면서 '특수한 경우의 과도한 일반화로 인한 폭력이 심각하구나'라고 생각했다.

 '성경이 하느님의 말씀이다'라는 주장은 그것을 믿는 사람들 사이에서만 통하는 말이어야 한다. 그런데 열심이 지나친 사람들은 내가 믿는 것을 다른 사람들(비신자 포함)도 똑같이 '믿어야 한다'라고 주장한다.

신앙을 예로 들었지만 모든 부분에서 '다름'을 '틀림'으로 주장하는 것, 그것이 폭력이다.

로크의 말처럼 인간이 항상 가장 좋은 것을 의지한다면 인간은 항상 좋은 것만을 결정하게 된다. 그렇다면 인간 세계는 좋은 것으로 넘쳐나야 한다. 그러나 인간은 실제로 나쁜 것을 선택한다. 인간 세계는 좋은것만큼 나쁜 것도 많다. 왜 이런 일이 발생하는가? 로크의 대답은 간단하다. 사람들마다 좋은 것과 나쁜 것에 대한 판단이 다르기 때문이다. 모든 인간이 좋은 것을 지향하고 결정하지만, 그것이 다른 모든 인간에게도 좋은 것은 아니다. 어쨌거나 의지의 결정과정은 쾌락을 지향하는 인간의 조건으로부터 자연주의적으로 결정된다. 인간은 스스로 결정하는 것처럼 보이지만 사실은 인과적 고리에 따라 필연적으로 결정된다.  -332쪽

오히려 민주주의가 발달할수록 '같음'보다는 '다름'이 커진다. 따라서 민주주의는 '다름'을 '틀림'으로 감금하거나 배제하지 않고 '따로 또 함께' 갈 수 있는 길을 찾아야 한다.  -567쪽

자유가 폭력이 되지 않으려면 서로를 주체로 인정해야 한다. 우리는 연결되어 있고 누구도 혼자 살아갈 수 없다. '너'가 있기에 '나'도 있을 수 있다는 생각과 그에 따른 실천만이 자유를 최대화하고 폭력을 최소화하는 길이 될 것이다.

주인의 권력이 노예와의 관계에서 성립된 것임에도 불구하고, 노예를 자기와 동등한 인격체가 아니라 소유 가능한 수단으로 취급하는 순간에 권력은 폭력이 된다. 인간을 도구로서 사물화하는 권력은 비록 유용성과 효율성의 측면에서는 정당화 될 수 있을지라도 상호성과 공속성의 측면에서는 결코 인정될 수 없기 때문이다. 모든 관계는-그것이 친구 관계이든 적대 관계이든 상관없이- 타자에 의존한다. 적대 관계에서조차도 나는 적인 타자 속에서 나를 살피고 재보며 집착하는 방식으로 관계를 맺으며 서로를 구속하는 것이다.  -635쪽

인정투쟁 없이도 무시받는 사람이 없는 사회가 있다면 좋겠지만, 이를 기대하는 사람은 순진한 것이 아니라 무지한 것이다. 인정투쟁의 과정없이 권력자가 미리 시혜를 베풀어 일시적으로 자유를 향유할 수는 있다. 이 경우에 폭력은 은밀하게 행사되기 때문에 줄어들거나 사라진 것처럼 보일 수 있다. 심지어 자발적으로 폭력을 감내하는 경우도 적지 않다. 어찠거나 남이 베풀어 준 자유와 남이 허가한 자유는 언젠가 대가를 지불해야만 하는, 그렇지 않으면 회수될 수 있는 부자유이다. 스스로 사물화를 감내하면서 향유하는 자유와 불특정 타인의 총괄개념인 카메라에 포획된 자유는 비상 상황 아래에서 언제나 나를 추방할 수 있도록 만드는 부자유, 곧 폭력의 전주곡이다. 너와 내가 서로를 무시하지 않고 존중하는 자유와 공공성의 영역에서 인정투쟁의 과정을 통해 축적한 자유만이 불가역적 보편성을 가질 수 있는 것이다. "최고의 인간 공동체가 바로 최고의 자유이다." - P696

[오늘의 한문장] 자유의 폭력

인정투쟁 없이도 무시받는 사람이 없는 사회가 있다면 좋겠지만, 이를기대하는 사람은 순진한 것이 아니라 무지한 것이다. 인정투쟁의 과정없이 권력자가 미리 시혜를 베풀어 일시적으로 자유를 향유할 수는 있다. 이 경우에 폭력은 은밀하게 행사되기 때문에 줄어들거나 사라진 것처럼 보일 수 있다. 심지어 자발적으로 폭력을 감내하는 경우도 적지 않다. 어쨌거나 남이 베풀어 준 자유와 남이 허가한 자유는 언젠가 대가를지불해야만 하는 그렇지 않으면 회수될 수 있는 부자유이다. 스스로 사물화를 감내하면서 향유하는 자유와 불특정 타인의 총괄 개념인 카메라에 포획된 자유는 비상 상황 아래에서 언제나 나를 추방할 수 있도록 만드는 부자유, 곧 폭력의 전주곡이다. 너와 내가 서로를 무시하지 않고 존중하는 자유와 공공성의 영역에서 인정투쟁의 과정을 통해 축적한 자유만이 불가역적 보편성을 가질 수 있는 것이다. "최고의 인간 공동체가 바로 최고의 자유이다." - P696

국가는 권력을 독점적으로 소유할 수 있는 인격체가 아...

국가는 권력을 독점적으로 소유할 수 있는 인격체가 아니다. 국가권력은 국가가 아니라 국민 혹은 시민이 함께 만들어 가는 것이다. 권력은 주권자가 함께 행동할 때 그들 사이에서 형성되고 그들이 흩어지면 사라지는 것이다. 따라서 주권자는 민주주의적 절차를 통해 자신들이 형성한 권력을 국가에 위임한 것이다. 주권자인 국민의 뜻에 반하는 국가의 공권력은 권력이 아니라 폭력인 까닭이다. 따라서 폭력을 규제해야 하는 국가권력의 정당성은 주권자의 의지와 뜻을 모으고 확인하는 과정인 민주주의 없이는 불가능하다. 민주주의 없는 국가는 기본적으로 ‘우리 안팎의 타자‘를 감금하고 배제하는 국가, 다시 말해 경찰국가이기 때문이다. - P567

역사적으로 경찰국가에서 민주국가로의 패러다임 전환은 모든 국민에게 동일한 투표권과 동등한 참정권이 법적으로 보장되면서 시작되었다. 그런데 민주국가 안에서 시민의 뜻은 쉽게 한 곳으로 모이지 않는다.
오히려 민주주의가 발달할수록 ‘같음‘보다는 ‘다름‘이 커진다. 따라서민주주의는 ‘다름‘을 ‘틀림‘으로 감금하거나 배제하지 않고 ‘따로 또 함께‘ 갈 수 있는 길을 찾아야 한다. 물론, 대부분의 민주국가는 상징권력을 동원하거나 경제 부흥을 이끌어 가면서 ‘다름‘보다는 ‘같음‘을 키우고 확장하는 길을 모색한다. 그러나 세계화와 다원화의 압력이 거세지고그만큼 사회의 복잡성이 증가하면서 ‘다름‘은 전(全) 방위적으로 확산한다. 그만큼 정치,경제, 사회, 문화에서 확대된 개인과 집단 사이의 ‘차이와 다름‘은 은연중에 ‘차별과 틀림‘으로 전복될 수 있는 개연성이 높아졌다. - P567

주인의 권력이 노예와의 관계에서 성립된 것임에도 불구하고, 노예를자기와 동등한 인격체가 아니라 소유 가능한 수단으로 취급하는 순간에권력은 폭력이 된다. 인간을 도구로서 사물화하는 권력은 비록 유용성과효율성의 측면에서는 정당화될 수 있을지라도 상호성과 공속성의 측면에서는 결코 인정될 수 없기 때문이다. 모든 관계는 그것이 친구 관계이든 적대 관계이든 상관없이 타자에 의존한다. 적대 관계에서조차도 나는 적인 타자 속에서나 나를 살피고 재보며 집착하는 방식으로 관계를 맺으며 서로를 구속하는 것이다. "친구여, 친구는 없다네!"라는 말만큼 적이여, 적은 없다네!"라는 말도 진실이다. 물론, 관계없이는 선악도 없다. 어떤 관계 맺음도 없는 사람은 선악의 저편에 있다. 그만큼관계와 무관하게 인간의 본성을 선악으로 규정하려는 모든 시도는 불필요하거나 무의미할 뿐만 아니라 유해하다. - P635

국가는 목적이면서 수단이다. 권력 형성의 주체로서 시민을 목적으로 인정하는 국가가 목적이라면, 시민의 권리 보호를 위한 국가는 수단이다. 법의 수립 혹은 권리의 정립이라는 지평에서 국가가 목적이라면, 법과 권리를 유지·보존하는 국가는 수단이다. 두 경우 모두 국가의 권한 행사는 곧 국가권력이다. 반면에 시민을 국가의 보존과 부흥을 위한 수단으로 사용하는 국가의 권한 행사는국가폭력이다. 따라서 국가권력이 국가폭력으로 둔갑하지 않으려면 먼저 시민을 수단으로 이용하는 사형제가 없어야 하고 나아가 국가의 목적과 시민의 목적이 일치하지 않을 경우에는 국가권력을 부정할 수 있는 저항권을 시민권으로 인정해야만 한다" 다시 말해 국가가 폭력의 주체일 수 있다는 것을 인정하는 국가만이 정당한 권력을 가질 수 있다. - P641

말할 수 없었던 소녀

어쩌다 이 책을 샀는지 모르겠다.

어디에선가 책 소개글을 읽었겠지.

영화가 개봉된다고 해서 더 많은 소개가 이어졌다.

책은 얇아서 금방 다 읽을 수 있었다.

마지막 부분을 읽으면서 이 장면을 영화로 보면 좋겠다는 생각을 했다.

실은 책의 모든 부분이 영화처럼 머리속에 펼쳐졌다.

정말 영화로 만들면 좋겠구나. 

기대평을 쓰면 영화예매권을 준다기에 별 기대없이 몇자 남겼는데 세상에, 당첨됐다!

신나서 예매를 하고 영화를 보러 갔다.

활자가 영상이 되어 펼쳐진다. 생각했던 대로, 생각과는 다르게.

영화에는 내레이션이 없어서 아이가 어떤 생각을 하는지, 어떤 느낌을 갖는지 잘 알 수 없다.

그래서 책을 먼저 읽기를 잘했다 생각했다.

아이는 '말없는 소녀'가 아니었다.

말을 할 수 없는 소녀였다.

말할 기회를 주면, 말할 수 있도록 기다려주면 말을 '많이' 할 수 있는 소녀였다.

어찌보면 아이가 말을 마음대로 할 수 있는 상황은 별로 없었다.

아이는 물어보는 말에 대답을 하는 경우가 대부분이다.

하지만 '비밀이 없이' 모든 말을 할 수 있게 되자, 아이는 할 말과 하지 않을 말을 선택할 수 있게 된다.

마지막 부분에 엄마에게 하는 말이 그 결과다.

아이는 자라서 좋은 어른이 될 것이다.

나는 그렇게 믿는다.

사족: 영화 첫머리에 아이 이름을 부르는 장면이 있다. 그제서야 책에서는 아이의 이름이 한 번도 불리지 않았다는 것을 알게 되었다.