제49호 품목의 경매

제49호 품목의 경매 ㅣ 민음사 세계문학전집 147
토머스 핀천 지음, 김성곤 옮김 / 민음사 / 2007년 6월

책을 읽기 전에는 이 작품이 그렇게 유명하고, 또 이 작품에 나오는 트리스테로가 그렇게 유행했던 명칭이었다는 것을 몰랐었다.작품을 읽으면서 도입부에서는 추리소설이 아닐까 생각했다가, 또 중반부에 들어서면 언어유희를 즐기는 작가의 작품이었던 걸까 생각했다가, 연극과 문학에 관한 작가의 생각을 드러내기 위한 작품일까 생각했다가 하는 등 다양한 생각들을 하면서 책을 읽게 되었다.

 

작품의 주인공 에디파는 전 애인이었던 피어스 인버라리티의 유산관리인으로 결정되었다는 통보를 받게 된다. 에디파는 그의 유산을 관리하기 위해 그의 변호사 메츠거를 만나고 메츠거와 함께 인버라리티의 유산들을 정리하기 위해 그가 투자하는 등 관련을 맺었던 기업들을 찾아다니며 그와 관계 있는 사람들을 만나게 된다. 그 와중에 에디파는 트리스테로라는 지하우편제도에 대해 알게되는데, 그것이 피어스의 우주항공사 요요다인의 내부우편제도라는 것에 관심을 갖는다. 그녀는 인버라리티가가 자신이 사들인 '검은 뼈'의 값을 치르지 않았다는 소리를 듣고 이에 대한 해답을 찾고자 관련이 있다고 생각되는 연극 "전령의 비극"을 관람하게 된다. 그런데 이 연극에는 검은옷을 입은 암살단이 트리스테로라는 이름으로 등장한다. 이들의 이름이 지하우편제도의 이름과 같은 이유를 확인하려고 연극 연출자 랜돌프 드리블레트를 찾아간 에디파는 그에게서 이 연극은 원전에 의한 것이기보다 그 스스로 만들어낸 각색에 의존한 것이라는 설명을 듣게된다. 트리스테로라는 이름은 그 전에 그녀가 살던 세계에서는 전혀 존재하지 않던 것이었는데, 그녀가 그 세계에서 빠져나와 피어스의 세계로 발을 들여놓자마자 마치 어디에나 존재했던 것인양 여기저기서 튀어나오는 것이다.

 

에디파는 이 모든 것들이 계획이 아닐까 생각한다. 처음 메츠거를 만났을 때 그녀는 이 변호사가 어린 시절에 배우생활을 하면서 출연했던 영화가 우연하게도 그들이 만난 그 시점에 티비에서 방영되는 것이, 그 영화 중간중간 나오는 광고들이 모두 인버라리티가 소유한 기업의 광고라는 것이 의심스러울정도로 묘했던 것이다. 마치 그녀가 이 도시에 도착하자마자 이 도시를 모두 피어스가 가졌던 것처럼 느끼도록 만들고 있었던 것이다. 그의 유산 관리자가 그녀라면, 그녀 역시 이 도시의 소유주처럼 생각하고 움직여야 되는 것이 아닐까. 그녀의 이러한 의심은 이후에 조금 줄어들기는 하지만 독자는 여전히 이 질문을 붙들고 있게 된다. 그녀가 만나는 그 이후의 사건들 모두 정밀하게 계획되어진 것처럼 보이기 때문이다. 그녀가 의심하는 트리스테로는 어디에나 나타난다. 우연인 것처럼 그와 관련한 연극이, 그와 관련한 사람이, 하다못해 그녀의 남편 무초까지도 그 우편 제돌르 알고 있었다. 그렇다면 이제 반항과 혁명은 어디있는가. 모두가 반항에 동참한다면, 정식이고 정식이 아닌 것에는 어떤 차이가 있는가. 더 많은 사람이 지하우편제도를 이용한다면 그것이 여전히 지하에 있다고 말할 수 있는 것일까. 그녀를 이렇게 새로운 세계에 발을 들이도록 만든 것은 피어스일까. 그의 계획인 것일까. 그렇다면 그녀의 주변에서 그녀와 관련있는 인물들을 점점 사라지게 만드는 계획은 누구의 것일까. 그것은 피어스의 손에서 일어날 수 있는 일은 아닐텐데 말이다.

 

우리는 모두 누군가의 유산 관리인일지 모른다. 세상 모든 것을 가진 것 같다는 인버라리티라는 말에는 의미심장한 부분이 있는 것이다. 세상 모든 것. 그것이 다 유산이라면 우리 역시 유산 관리인이다. 세상은 우리가 그 유산을 관리하기를 바라고, 또 그러기 위해서 누군가와 함께 서기보다 혼자 서 있기를 원한다. 세상에 대해 알기를 원하고 그것을 탐구하고 연구하기를 바라며 변화하기를 요구한다. 에디파가 마지막에 서게 된 경매장에 이제 우리가 서 있게 될 것이다. 우리는 이 유산을 어떻게 처분할 것인가. 그리고 이 유산을 지키기 위해 무엇을 어떤 가치에 사들일 것인가.