한 줌의 먼지 민음사 세계문학전집 237
에벌린 워 지음, 안진환 옮김 / 민음사 / 2010년 1월
평점 :
장바구니담기



이야기는 비버의 집에서 시작한다. 비버는 한때 광고회사에서 일했지만 현재는 백수상태다. 어딘가에서 그를 찾아주지 않을까 전화기 앞에서 늘 대기하고 있을 뿐이다. 그는 파티에 자주 초대받는 편이지만 환영받는 인물은 아니다. 어느 시대나 그렇듯이 자기 할 몫을 제대로 하고 사는 인물이 아니라면 환대받기는 어려운 법이니까.

 

비버가 집을 떠나 초대받은 시골 라스트의 헤턴 시골 집에 등장하면서 이야기는 본격적인 궤도에 진입한다. 헤턴의 고딕 양식의 커다란 저택을 소유한 라스트 부부는 부유하지만 저택의 유지를 위해 많은 돈이 들어가야 했기 때문에 검소하게 살고 있는 중이다. 주인 토니는 헤턴의 삶에 만족하고 살지만 그의 매력적인 아내 브렌다는 그렇지 않았다. 그녀는 자신을 사랑하고 자기에게 길들여진 시골남자 토니보다는 자신을 사랑하지 않고 자기에게 길들여질 리도 없는 런던의 남자 비버쪽이 훨씬 더 끌렸다. 사교계에서는 이들 커플에게 누구나 의아한 마음을 품었다. 대체 매력적인 브렌다가 얼뜨기같은 비버에게 반한 이유가 무엇일까. 그것은 런던의 삶에의 동경. 바로 그것이었다. 그녀가 겉으로 보이는 것처럼 책임감있고 세련된 여인이 아니라 마음 속에는 철부지같은 동경이 숨어있었다는 것을 어쩌면 그녀 자신도 모르고 있었을지 모른다.

 

한편 시골에 사는 토니는 브렌다가 런던에서의 삶을 가꾸는 동안 그녀의 바람따위는 전혀 알지도 못한 채로 그리움만 더한 삶을 살게 된다. 그를 제외한 모두가 브렌다의 외도를 알고 있는 시점에 이르러서도 그는 순진하기만 하다. 이혼을 위해 있지도 않았던 외도 사실을 만들어 낼 만큼 그녀를 배려했던 그였지만 그녀측에서 헤턴의 집을 팔아야만 마련할 수 있는 많은 금액의 위자료를 요구하자 단호하게 대처한다. 브렌다에게 헤턴의 집도, 그녀가 요구하는 액수의 위자료도 주지 않기로 결심한 것이다. 헤턴 집에 대한 그의 애정은 그녀에 대한 애정을 뛰어넘는 것이었을까. 브렌다는 그의 단호한 태도에 실망하고 서운해하지만 애초에 그녀가 헤턴 집에서 벗어나기로 결심한 이유에는 집에 대한 남편의 집착의 작용도 있었을 것이다.

 

그렇게 사랑하던 집이었지만 토니는 헤턴에서 그의 최후를 보내지 못한다. 기분을 전환하기 위해 떠났던 여행에서 자신이 꿈꾸던 고딕양식같은 도시를 찾을 수 있지 않을까 기대했던 탐험에서 그는 절대로 빠져 나올 수 없는 상태가 되어버린다. 성인이 되어서는 헤턴을 떠나지 않았던 그의 비석에 탐험가라는 명칭이 새겨지는 아이러니는 그의 성실했지만 편협했던 삶에 대한 연민과 함께 실소를 머금게 만든다.

 

한줌의 먼지의 또다른 결말 역시 날카로운 풍자가 돋보인다. 일상으로 돌아온 그들의 모습은 전과 다를 바가 없다. 그는 여전히 그 자리에 그녀 역시 그 자리에 있을 뿐이다. 비버도 그렇다. 그는 이제 기억에서 사라진다. 그의 역할로 돌아온 것이다. 어차피 인생이 그렇지 않은가. 값을 치르고 교훈을 얻는 경우보다는 비싼 값에도 불구하고 다시 되돌아오게 되지 않던가. 



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo