에밋은 사다리를 내려가 동생을 부드럽게 깨웠다.
"열차는 여기서 얼마 동안 멈춰 있을 거야, 빌리. 난 나가서 먹을 것을 찾을 수 있는지 알아볼게."
"알았어, 형."
빌리는 다시 잠이 들었고, 에밋은 사다리를 타고 올라가서 해치밖으로 나왔다. - P284
유개화차 안에서 누군가가 자고 있는 것을 보았을 때 존 목사는 그곳으로 가고 싶은 충동이 일었다. 먼 길을 가는 사람이 길동무를 원하는 데는 그럴 만한 충분한 이유가 있다. - P296
존 목사는 동전들을 손가락 끝으로 바닥에 부드럽게 펼쳐놓았다. 적어도 40개는 되었고, 모두 다 1달러 은화였다.
"오, 주님" 존 목사가 말했다.
이 포상금을 그의 손에 전달한 것은 명백히 신의 섭리였다. - P306
그래, 목사가 속으로 말했다. 뒤로 슬금슬금 물러나면서도 저걸 가슴에 꼭 끌어안고 있는 걸 봐. 저 배낭 안에는 분명 다른 무언가가 들어 있어. 그러니 주여, 도와주세요. 그게 무언지 알아야겠어요. - P309
"내가 목사한테 한 얘기를 너도 들었을 것 같구나." 율리시스는더 부드럽게 말을 이었다. "나는 열차를 혼자 타고 다닌단다. 지금까지 그래왔고 앞으로도 계속 그럴 거야. 하지만 30분쯤 후에 급경사 구간이 나타날 것이고, 그러면 열차는 느려질 거다. 그곳에 이르렀을 때 나는 널 풀밭에 내려줄 것이고, 넌 아무 탈 없이 무사할 거야. 내 말 알아들었니?" - P317
율리시스는 그 이야기를 듣는 동안 처음으로 추모의 눈물을 흘렸다. 그는 자신과 이름이 같은 사람과 그 사람의 부하 선원을 위해 눈물을 흘렸다. 페넬로페와 텔레마코스를 위해 눈물을 흘렸다. 그는 전쟁터에서 전사한 자신의 전우들을 위해 눈물을 흘렸고, 참전하면서 뒤에 남겨두었던 아내와 아들을 위해 눈물을 흘렸다. 그러나 무엇보다도 그 자신을 위해 눈물을 흘렸다. - P321
"꼭 전쟁에 나가야 한다면, 그녀가 말했다. "그래, 전쟁에 나가. 한쪽 팔을 등 뒤로 묶고서 히틀러와 도조를 상대하든 말든, 그건 내가 알 바 아니야. 그렇지만 당신이 집에 돌아왔을 때 우릴 여기서 찾을 수 있을 거라고 기대하진 마." - P325
율리시스가 화해하지 못한 것은, 그의 양심을 무겁게 짓누른 것은, 자신이 아내를 배신했다는 사실이었다. 두 사람의 서약도 서약이었고, 그 서약을 배신했을 때, 그는 혼자 그걸 배신한 것이었다. - P328
|