청신은 보라색을 좋아하지 않았다. 병적으로 억눌린 듯한 색깔이 심장병 환자의 입술을 연상시켰기 때문이다. 그런데 지금 그녀는 온 세상을 채운 보라색에 포위되어 있을 뿐 아니라 앞으로 남은 인생을 이 보라색 세계에서 살아야 했다.
헤일로호도 없고 윈톈밍의 우주선도 없고 인간의 그 어떤 흔적도 없었다. - P761

두렵지만, 할 수밖에 없는 한 가지 일이 두 사람에게 남았다. 현재 그곳의 연대를 확인하는 일이었다. 저속 환경에서 연대를 측정할 수 있는 특별한 방법이 있었다. 정상 광속의 세계에서는 방사성 붕괴가 발생하지 않는 원소들이 저속에서 각기 다른 속도로 붕괴되기 때문에 저속에서 지속되는 시간을 정확히 측정할 수 있다. - P762

그녀 뒤에 1890만 년의 세월이 있었다. - P764

관이판이 낮은 목소리로 물었다.
"이제 뭘 하죠?"
"다시 찾아보고 싶어요. 정말 작은 흔적조차 없을까요?"
"없어요. 1800만 년이 흘렀어요. 모든 게 사라졌어요."
"돌에 글씨를 새겨놓았을 거예요."
관이판이 알아들을 수 없다는 표정으로 청신을 보았다.
청신이 혼잣말처럼 중얼거렸다.
"AA는 돌에 글씨를 새겨야 한다는 걸 알고 있었어요." - P765

1시간 뒤 그들이 받은 이미지 위에 1890만 년 전 글씨가 나타났다.

우리는 행복하게 살았어요
당신들에게 작은 선물을
붕괴를 피해
새로운 - P766

그때 무언가가 그들을 상념에서 깨웠다. 희미하게 반짝이는 선으로 그린, 사람 키만한 직사각형이 은은한 빛을 내며 공중에 떠다니고 있었다. 현실의 화면에서 마우스 커서로 선택해 확대시킨 창같았다. - P768

"안 돼요. 여기서 기다리고 있어요."
청신이 관이판의 어깨를 붙잡고 그의 눈을 똑바로 응시하며 말했다.
"우리 둘도 1800만년만큼 멀어지고 싶어요?"
관이판이 말없이 청신을 보고 있다가 고개를 끄덕였다.
"뭘 가지고 들어갈 수 있을까요?"
10분 뒤 두 사람이 손을 잡고 문으로 들어갔다. - P770

관이판이 손을 휘둘러 주위를 가리키며 말했다.
"바로 그거예요! 당신에게 별을 선물했던 윈톈밍이 당신에게 또 우주를 선물했군요. 청신, 이건 우주예요. 비록 작지만 이건 하나의 우주예요."
.
.
.
"그는 가장 위대한 남자군요. 사랑하는 사람에게 별과 우주를 선물할수 있다니, 난, 당신에게 줄 수 있는 게 하나도 없어요."
청신이 옆에 앉아 그의 어깨에 기대며 웃었다.
"당신은 우주에 하나뿐인 남자니까 아무것도 줄 필요가 없어요." - P774

지자가 허리 숙여 인사했다.
"647호 우주에 오신 걸 환영합니다. 저는 이 우주의 관리자입니다." - P775

청신은 자신이 알고 있는 역사를 기록하는 회고록을 쓰기 시작했다. 그녀는 이 회고록을 《시간 밖의 과거》라고 이름 붙였다. - P783

관이판이 말했다.
"시간이 2차원만 되어도, 그러니까 직선 형태가 아니라 평면 형태만 되어도 여러 개의 방향이 생기게 되죠. 그러면 동시에 여러 가지 선택을 할 수 있어요." - P784

회귀 운동 성명서: 우리 우주의 총 질량이 임계치 아래로 떨어졌다.
우주는 곧 개방된 뒤 영원히 팽창하며 죽어갈 것이고 모든 생명과 기억도 사라질 것이다. 당신들이 가져간 질량을 돌려주고 기억체만 새로운우주로 보낼 것을 촉구한다. - P790

소우주에는 메시지가 담긴 표류병 하나와 투명 공만 남았다. 표류병은어둠에 파묻히고 1 세제곱킬로미터의 작은 우주에서 투명 공 속 작은 태양만이 가물거리는 빛을 토해냈다. 이 작은 생명의 세계 속에서 물방울이 무중력 유영을 하고 있었다. 물방울에서 뛰쳐나온 작은 물고기가 다른 물방울로 뛰어 들어가 한들거리는 수초 사이를 유유히 헤엄쳐 다녔다. 작은 육지의 풀잎에서 굴러 떨어진 이슬 한 방울이 핑그르르 돌아 날아오르며 우주를 향해 한 가닥 투명한 햇빛을 반사했다. - P797


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo