어느 편에도 속하지 않았던 인문주의자의 시적인 초상화

슈테판 츠바이크의 에라스무스 평전 - 종교의 광기에 맞서 싸운 인문주의자, 아롬옛글밭 2
슈테판 츠바이크 지음, 정민영 옮김 / 아롬미디어 / 2006년 11월

처음 이 책을 대할 때, 어렵게만 생각하던 인물, 그 인물에 대한 평전에 대한 두려움보다 알고 싶다는 지식에 대한 욕망이 컸다. 재미없어서 못 읽어낼까 걱정도 했지만, 처음 츠바이크의 문체를 대하자마자 그 두려움과 걱정은 어느 틈에 사라지고 마치 한편의 아름다운 작품을 대하고 있는 듯한 느낌이었다. 소설, 시 아니 에세이까지 어우르는 작품이 바로 이 작품이었다. 새로운 사실을 알아가는 즐거움과 끊임없이 두뇌를 자극하는 지식의 폭넓음이 평이하고 아름다운 문체 속에서 생기 있게 되살아났다. 

에라스무스를 일컫는 말들은 많다. 고대 언어학자, 문법학자, 종교사상가, 성서 번역가 그리고 작가가 그 정의들이다. 국가와 제후들 사이에, 왕과 교황 사이에, 다민족들 간에 전쟁이 끊이질 않고 유럽의 종교가 자리를 너무 잘 잡다 앉은 자리가 썩고 짓무르던 16세기를 자그마한 체구와 약한 신체조건을 갖고 살아낸 인문주의자였다. 여기서 인문주의자를 뜻하는 단어가 humaniste, 인문주의는 humanism을 가리킨다는 것을 알면 에라스무스의 철학을 이해하는데 더 도움이 되겠다. (적어도 불어판에는 그렇게 표기되어있다. 참조: <Erasme, grandeur et decadence d'une idee>, Stephan Zweig, Grasset)

"에라스무스는 서양의 모든 저술가와 창조자 중에서 최초로 의식 있는 유럽인이었으며 최초의 투철한 평화애호가였고 인문주의의 이상과 세계 우호 및 우호정신이라는 이상을 위한 달변의 변호사였다. 그리고 이를 넘어 우리의 정신세계를 더욱 정의롭고 더욱 화합된 모습으로 만들려던 싸움에서 패배자로 남은 그의 비극적 운명은 우리로 하여금 그를 더욱 친근하게 느끼게 한다"는 것이 츠바이크가 에라스무스를 간단히 요약한 말이다. 그렇다. 에라스무스는 인류의 모든 것을 받아들이고 사랑하면서도 광기와 광신만은 증오했다. 그것이 옳건 그르건. 그는 어떤 논쟁이나 싸움에서도 누구의 편도 들지 않았으며 오직 자신의 판단만을 믿었다. 모든 종교적인 갈등을 풀려고 교황 쪽에 루터를 두둔하고 루터에게는 교황 쪽의 변화를 기다리라고 하다가 결국 양쪽 모두에게 배척당하는 결과를 낳는다.

그로부터 그의 철학의 비극이 삶속에서 싹튼 것이다. 누구에게나 만족스런 철학이나 사상은 이상일 뿐이다. 어느 편도 들지 않고 중립을 지킨다는 것은 그렇게 혼란스런 사회에서는 외면만 당한다. 하지만 그는 누구의 구속도 받지 않고 모든 책임으로부터 벗어나 책을 읽고 글을 쓰는 것을 사명으로 삼는다. 누구의 하인도 되지 않고 부자가 되기도 원하지 않는다. 원래 가진 것 없던 그였던지라, 순수한 예술가로, 지식인으로 살기에는 현실적으로 어려워, 아첨하는 편지, 상류사회에서 인정받는 웅변술로도 산다.

하지만 진정한 그의 모습은 책을 통해서만 나타난다. 책과 말, 정신과 교육이 그의 고향이었다. 그는 평생 책을 “본능적으로” 사랑했으며 격정의 논쟁의 장에서도 그는 연설대에 나서는 대신 펜을 들었다. “그의 귀는 실제로 라틴어에만 열려 있다. 단지 활자를 통해서만 세상사를 파악할 수 있는 가장 섬세한 문필가의 전형인 그에겐 구텐베르크의 인쇄술만이 그가 진실로 친교를 맺었던 유일한 뮤즈였다. 그는 책이라는 매체를 통하지 않고는 현실과 관련을 맺을 수 없었다.” 그런 책읽기와 글쓰기는 그가 유명해지고 청탁을 받아 글을 써서 성공하기도 하지만, 결국 후에 루터와의 투쟁에서 지는 것도 직접 나서지 않고 글이라는 대화를 통해서였기 때문이다. 쉽게 쓰면서 라틴어의 인용문을 정리하면 “격언집”이 되었고 무수한 “대화집”이나 “바보예찬” 같은 글이 나오게 된다. 이 또한 후에 민중들과 “함께” 호흡하고 대중을 선동한 루터에 비해 “위에” 군림하려했다는 비판을 받게 된다.   

에라스무스가 내게 정말 흥미로웠던 것은 성경의 해석과 그 응용방법에서였다. 성경이나 기독교를 종교나 영감의 문제로서가 아니라, 서양문학의 근간을 이루고 있는 문화로서 받아들이는 내게 성경에 대한 지식뿐만 아니라, 종교 논의가 르네상스처럼 꽃피었던 그 시대의 한 위대한 학자의 분석과 관점이 궁금했었다. 엄하고 벌주는 신으로서의 구교에 비해 용서하고 사랑하는 신교의 신에 대한 태도는 비판은 하면서도 점진적인 변화를 추구하던 에라스무스와 독선적이고 광기어린 태도로 종교개혁을 이루어낸 루터의 차이점을 통해 신기할 정도로 아이러니컬하고 생각해볼 여지가 많다.  

세계화합에 대한 에라스무스의 가르침을 한번 들어보자. “교육과 문화에 대한 욕구를 가지고 있는 사람이면 누구나 인문주의자가 될 수 있다. 모든 직위의 사람들, 남자든 여자든, 기사든 신부든, 왕이든 상인이든, 세속인이든 수도사든 누구나 이 자유로운 공동체에 들어올 수 있다. 어느 누구에게도 어떤 인종인지, 어떤 계급인지, 어떤 언어를 사용하는지, 국적이 어딘지 묻지 않는다. 이로써 유럽의 사상에 새로운 개념, 즉 초국가적이라는 개념이 생겨난 것이다.” 누구에게나 정당하고 보편적이고 공평한 진리를 베푸는 에라스무스의 이 초국가적인 사상은 가진 것 많은 자, 권력 있는 자, 잘난 자, 뛰어나다고 생각하는 자, 성공한자 등등에게 받아들여질 것인가. 자신은 특별하다고 생각하는 자, 자신이 더 특권을 누려야 한다고 생각하는 자들이 넘쳐나는 이 시대에 과연 이 초국가의 개념을 받아들일 자, 얼마나 될까. 일반적이고 보편적인 진리라 하더라도 나를 특권 대우해주지 않으면 들어가고 싶지 않은 게 인지상정이고 나보다 못한 자를 끼워주면 내 위신이 깎인다고 생각하는 세상에서 얼마나 현실성이 있을까.

이렇듯 평화와 협상을 주장하며 인간의 문제를 다루고 한 가지를 깊이 있게 파고드는 대신 폭으로 대답했던 에라스무스는 원래 태어나기도 투쟁가로 태어나 폭력과 광신으로 무장한 루터 앞에서 무너질 수밖에 없지 않은가. “나는 보헤미안처럼 처먹고, 독일인처럼 퍼마신다”는 루터의 천재성은 불을 토해내며 대중 편에 서서 격정의 힘으로 대중이 원하는 것을 표현하는 데 있다. 츠바이크는 루터를 “일생 동안 투쟁가의 천성을 그대로 지녔고 신과 인간 그리고 악마와도 붙는 타고난 깡패였다”고 유머스럽게 표현하지만 그 결과를 보면 더 이상 웃음이 나지 않는다. 에라스무스도 루터도 면죄부 강매 같은 문제를 똑같이 비난했다. 하지만 그 형식에 있어서는 완전히 달랐던 것이다. 종교전쟁 속에서 과연 중립이 가능한가. 일생을 평온을 원하고 어느 편에도 서지 않던 에라스무스는 그 격전지를 피하고 글을 쓰는 자기만의 공간으로 파고든다. 신앙고백을 강요당하자 결국 자신의 의견을 조목조목 적어 보내고, 루터와의 논쟁은 끊이질 않지만, “신의 이름”으로 에라스무스를 처단하는 루터의 칼 앞에서 에라스무스의 펜은 부러져 버린다. 그럼에도 불구하고 에라스무스는 두 사람 사이의 문제나 불화는 개인적인 문제로 돌리는 명철함을 일깨우며 “일반화된 난국과 불치의 혼란”의 장이 된 세상을 걱정한다.

에라스무스는 패하고 종교전쟁은 피할 수 없고, 칼과 피가 범벅이 된 역사가 뒤를 잇는다. 이에 츠바이크는 에라스무스의 유산에 대해 말한다. “에라스무스, 실망한 이 늙은 남자, 그렇다고 우리가 실망해서는 안 될 이 늙은 남자가 전쟁과 유럽의 분열이라는 혼란 한 가운데서 유산으로 남겨놓은 것은 다름 아닌 앞으로 도래할, 그리고 결코 막을 수 없는 인류의 인간화에 대해 모든 종교와 신화가 갖고 있는 희망의 원초적 꿈이었으며, 이기적이고 일시적인 격정에 분명하고 공정한 이성이 승리하리라 희망하는 꿈이었다.” 후대에 많은 학자, 작가들에게 에라스무스가 남긴 정신은 이어지고 있다. 이성, 정신, 통찰과 관용, 평화, 타협 그리고 양보할 수 없는 도덕적 권리 등등이 몽테뉴, 스피노자, 볼테르, 칸트, 톨스토이나 간디, 로맹 롤랑에 이르기까지 살아있는 것이다.  

여기서 잊지 말아야 할 중요한 요점은 스테판 츠바이크의 평전이 무엇보다 특별하다는 것이다. 그는 그냥 한 인물의 인생과 업적을 따라가는데 멈추지 않는다. 에라스무스를 향한 애정과 열정이 츠바이크의 펜 아래에서는 그의 감성과 함께 시적으로 되살아난다. 물론 명석하고 냉철하게 에라스무스를 분석하고 비평하는 것도 잊지 않는다. 그리하여 에라스무스 평전은 사실이나 철학만 나열한 전기가 아니고 한 인간을 주인공으로 한 문학작품이 된다. <광기와 우연의 역사>에서도 역사적 인물들과 사건들이 츠바이크의 감성과 문학성으로 소설처럼, 시처럼 되살아났지 않은가. 역사적 에세이지만 전혀 어렵거나 까다롭지 않아 재밌게, 흥미롭게 읽을 수 있는 것이 바로 그의 글이다. 두뇌와 감성을 한꺼번에 자극하는 글을 만나는 기쁨이 크다.

“에라스무스에게는 신학의 영역에도, 철학의 영역에도 절대적 진리나 유일하게 유효한 진리는 존재하지 않는다. 그가 생각하기에 진리는 언제나 다양한 의미와 다양한 색깔을 지니고 있다. 권리 또한 마찬가지이다.”