요즘 사람들은 '신파적인 것'에 이상한 강박을 가지고 있다. 문명이 그것을 유치한 것이라고 가르치기 때문이다. 하지만 신파란 얼마나 건강한 것인가. 신파란 감정을 쏟아내고, 신경증을 유발하지 않으며, 뒤끝을 남기지 않는다.-14쪽
실연을 당한 사람이라면 세상에서 가장 달콤한 디저트를 먹어야 한다. 한입 물면 혀를 적시고, 두번째부턴 짜릿한 마비를 일으키는 다디단 음식들. 이별의 아픔은 그렇게 잊어가는 게 마땅하다. 울고, 짜고, 통곡하다가 조용히 냉장고로 달려가 숟가락으로 아이스크림을 퍼먹는 것이야말로 내가 알고 있는 가장 전통적인 이별의 수순이었다. -16쪽
"정말 이해가 안 되는 게, 왜 여행사들은 '실연당한 여자들을 위한 다이어트 여행' 패키지 같은 거 안 만드나 모르겠어. 그거 만들면 대박 아니니?"-22쪽
"내가 왜 여행을 자주 가는지 알아?" 언젠가 시후가 내게 말했다. "그건 빠르게 사라지는 시간이 두렵기 때문이야. 여행은 일상 속의 시간을 늘려주거든. 여행을 하면 내가 천천히 늙는단 느낌이 들어. 생각해봐. 차를 타면 언제나 처음 찾아가는 길이 되돌아오는 길보다 훨씬 더 길게 느껴지잖아."-148쪽
내가 알고 있는 아름다운 전설이 있다. 아기가 세상에 태어나기 전, 하나님은 세상의 모든 아기들에게 찾아간다고 한다. 그리고 인생의 지혜와 비밀을 전부 다 얘기하곤, 손가락으로 아기의 말랑을 입술을 지그시 누르며 '쉬잇! 비밀이야'라고 조용히 속삭인다. 신의 선명한 손가락 자국이 남는 자리. 옛날부터 유대인들은 코와 입술 사이의 '인중'을 그렇게 표현한다.-186쪽
영웅들에게 탄생비화가 있듯 세상의 모든 연인들에겐 '사랑의 신화'가 존재한다.-304쪽
|