사람들은.
불현듯 그의 메마른 목소리가 그때 들렸다.
......언제나 내 줄을 끊어버리곤 한다.-8쪽
바로 여기야, 라고 말하며 그는 어깨 한쪽을 가리켰다. 여기가 다 젖었었어. 참, 이상하더라. 혜주의 눈물로 젖은 어깨가 있지, 며칠이 지나도 마르지를 않는 거야. 주술적인 데가 있다니까, 그애 눈물은. 여기 좀 봐, 눈물 자국이 지금도 뵈잖아?-124쪽
사랑만으로 행복해지는 세상은 전설 속에 있을 뿐이었다.-188쪽
딴 때에도 그는 그랬어. 내게 분노한 적이 없었고, 말 한마디 거칠게 하지 않았어. 그는 그런 사람이야. 한번은 왜 내게 화를 내지 않느냐고 직접 물어본 일도 있었는데, 그는 말하기를, 사랑이 앞서 나가기 때문에 화낼 겨를조차 없다고......내게 그렇게 말했어.-212쪽
앞으로 평생 다시 못 만날지도 모르는데, 그들은 배당된 면회 시간의 반을 이미 흘려보내고 있었다. 그것은 남은 인생의 반을 흘려보낸 것과 마찬가지였다.-227쪽
널 사랑해.
그가 숨가쁘게 화살을 쏘았다.
짧고도 폭죽이 터지는 것처럼 잔인한 키스였다. 혀의 안쪽을 마치 면도날로 도려내는 것 같았다. 그의 이마에서 땀이 흘렀고 그녀의 손바닥에서도 땀이 흘렀다......영원히, 라고. 입술이 서로 떨어졌을 때, 그가 말의 아퀴를 지었다. 널 사랑해, 영원히......하고. 그녀는 무슨 일이 어떻게 자신에게 벌어지고 있는지조차 자각할 수 없었다. 그의 손이 귓불로 왔고, 그녀의 한쪽 귀고리를 잡아당겨 자신의 입속에 집어넣었다. 너는 이 귀고리에 들어 있어, 어디로 가든. 그가 그 말을 했던가. 그리고 또 그는, 잠시 초조하게 두리번거리더니, 곧 상의에 붙은 죄수번호 패찰을 우드득 뜯어 그녀에게 주었다. 이것밖엔 줄 게 없어. 마지막 말은 말하지 않은 침묵의 말이었다. -227쪽
그가 그랬어. 영우가 죽었는데......무엇으로......우리가 함께 묶여 있을 수 있겠느냐고.-353쪽
|