너희의 용맹함에 대하여

중학교 시절 한 달에 한 번씩 제비뽑기로 자리를 정할 때면, 친구들과 나는 늘 온갖 꼼수를 써서 끝내 맨 뒷자리를 차지했다. 분단마다 뒷자리를 점거한 우리들은 만만하다고 여겨지는 선생님의 수업시간이 돌아올 때마다 책상과 함께 홀연히 사라지곤 했다. 책상을 화장실에 숨겨놓고 학교 뒷산으로 도망가는 무리 중에 하나가 나였다. 잎사귀 사이로 아득하게 들려오는 수업 종소리란 늘 묘한 긴장과 흥분을 자아내는 것이어서 도주는 중독성이 강했다.

그러나 혼자였다면 결코 감행하지 못할 비행이었으리라. 일찍부터 어줍잖은 패거리 문화에 눈뜬 나는 기실 혼자서는 아무것도 못하는 소인배에 불과했다. 나의 객기는 치졸하게도 집단에 속해 있을 때만 과도하게 발휘되었다. 그 시절에는 비행으로 고무된 집단 의식이 나를 구성하는 정신적인 영역의 전부였다 해도 과언이 아니다. 집단이라는 것은 확실히 어떤, 환영을 만들어낸다. 집단 안에서 대담해진 자기 모습을 실제의 자신이라고 착각하는 것- 소심하고 자의식이 희박한 인간에게 집단이 주는 매력이란 어쩌면 그런 환영에서 오는 도취감이 아닐까.

오로지 집단 안에서만 용맹하고 집단 안에서만 잔인한 사람들을 만날 때마다 수업을 알리는 종소리를 들으며 아이들과 함께 산으로 도망치던 지난 시절이 떠오른다. 경험으로 미루어 나는 그들의 용맹성이 상당 부분 허구임을 확신한다. 그들의 결속력은 기실 나약하고 별볼일 없는 개별자들의 부실한 연대에 지나지 않는 것이다. 진실로 용맹한 사람은 오롯이 홀로 존재할 때 가장 담대할 수 있어야 한다. 그리고 그런 이들의 연대만이 비로소 웅숭깊은 울림을 가질 수 있을 것이다.

여자, 결혼은 안해도 집은 사라

여자, 결혼은 안 해도 집은 사라 - 여자의 인생을 책임지는 똑똑한 내집마련 다이어리
천명 지음 / 다산북스 / 2007년 8월

저자는 내집마련이 인생에서 평생 재태크의 절반 이상을 차지하는 가장 큰 쇼핑이니만큼 집에 대한 공부와 투자 가치 분석이 중요하다고 말한다. '갈아타기'를 하면서 이사로 인한 부대비용을 허비하지 말고, 대출이 부담되더라도 한 번에 알짜배기 주택을 질러버리는 게 낫다고. 한 번 둥지를 튼 동네는 여간해선 벗어나기 쉽지 않다는 얘기도 하면서, 한 번 지를 때 과욕을 부려서라도 좋은 동네, 전망 있는 동네로 가라고 한다.  

이 책을 읽어보니 집마련 할 때 이것저것 고려해야 할 사항이 이렇게나 많다: 입지, 지형, 안전성, 병원과 문화시설 및 쇼핑센터, 운동시설, 전철역 등과의 인접성, 용적률, 건폐율, 로열동, 로열층, 층간 소음, 세대수, 동간 간격과 동 배치, 개발호재, 난방방식, 조망권, 향(남향보다 남동향이 좋다고), 출퇴근시간, 건축년도, 대단지인지의 여부, 아파트 브랜드, 유해환경이 있는지의 여부, 교육수준, 생활수준, 녹지공간, 편의시설, 개수대 등 내부 인테리어 시설, 이웃의 인상, 아파트 주변의 분위기, 매도자의 매도 이유, 매도자의 주택 만족도, 중개사의 견해 등등.  

이 모든 요소를 하나하나 꼼꼼하게 따진 후 나에게 맞는 최적의 아파트(이 책에서는 하방경직성 때문에 내집마련을 반드시 '아파트'로 하라고 못을 박고 있다)를 골라내어 전세를 끼든 대출(가진 돈의 40%정도까지가 적당)을 끼든 깜냥껏 궁리해서 과감히 질러버리라는 게 이 책의 요지라면 요지다. 이 책 마지막 챕터에 나오는 집 계약과 이사 및 인테리어 시공과 관련한 유의사항은 실전(?)에 돌입했을 때 다시 한번 정독할 필요가 있겠다.  

내집 마련 프로젝트

20대에 시작하는 내 집 마련 프로젝트
이국헌 지음 / 팜파스 / 2006년 12월

유익했던 조언 몇 가지를 적어둔다: 차를 사지 말고 카드와 주식을 멀리할 것, 경제기사와 친숙해질 것(이건 나로서는 좀 불가능할 것 같지만), 무주택자의 특혜를 최대한 활용할 것, 월급을 10-30-30-30으로 쪼개어 장기주택마련저축과 청약부금을 넣을 것(상호저축은행 추천), 그렇게 하여 종잣돈을 모을 것, 은행 거래는 한 두 군데에 집중하여 나중에 아파트 당첨시 중도금대출 및 잔금(모기지론)대출 받을 때 유리한 조건이 되도록 할 것, 단순히 주거문제만 해결할 것이 아니라 장래 투자 가치가 있는 아파트를 구입할 것, 즉 투자 가치가 있는 분양평수 25평 이하(실평수 60제곱미터 전후) 아파트로 내집마련과 투자의 이중효과를 얻고 아파트를 키우는 전략을 마련할 것, 전문직 종사자는 자금의 여유는 있으나 정보에 어두우므로 부동산 전문가의 도움을 받을 것.   

주말 소묘

그제 사람들과 동동주를 마시면서, 직업적 자질 부족으로 여겨질 만큼 나는 지나치게 인간에 대한 사랑이 부족한 것 같다고 토로했다. 최소한의 수준이라도 갖춰야 할, 연출되고 각색된 사랑조차도 나에게는 전적으로 부재한 듯하다. 아무래도 나는 나에게 너무나 사로잡혀 있고, 어쩌면 그 점이야말로 나의 가장 큰 문제이자 결함인지 모르겠다.  

문득 이런 생각도 드는데, 내가 이제까지 이성애이라고 할 만한 감정을 느꼈던 상대 역시 언제나 자신에게 단단히 매몰되어 있는 유형의 인간-그들은 부인할지라도-이었던 것 같다. 어쩌면 이런 사람들끼리의 연애 감정이라는 것은, 애당초 헌신이나 희생이나 베풂 등의 숭고함과는 거리가 먼, 그저 자신에 대한 과도한 애정이 자신과 비슷한 유형의 타인에게까지 일시적으로 확산된 형태로서의 감정이 아니었을까. 본질적으로는 자기애에 불과한, 지극히 유아적이고 미성숙한 수준의 감정밖에 발휘할 수 없는 탓에, 자신에게 사로잡혀 있는 사람들끼리의 연애란 필연적으로 불협화음을 일으킬 수밖에 없는 것인지도 모르겠다.  

동동주를 마셨던 밤에는 이름도 성도 기억나지 않는 사람들과 급격한 속도로 친해져서 죽마고우처럼 어울렸다. 일요일 오후에는 동네를 어슬렁거리다 우연히 훌륭한 열람실을 갖춘 구립도서관을 발견했고, 필름 두 롤은 여전히 현상하지 못했다. 이제는 제법 아침저녁으로 선선하다. 노란색 스웨터를 입고 다닐 수 있게 되어 좋다. 부끄럽고 우습고 곤란했던, 그리고 누군가에게는 미안했던 또 한 주말이 졌다.

아메리칸 크라임

아메리칸 크라임 - An American Crime
영화

미국에서 실제로 있었던 아동학대사건을 다룬 영화. 이 영화에서 아동학대의 주범으로 나오는 거트루드라는 여자는 생활고에 시달리며 여섯명의 아이들을 키우는 과부인데, 양육비를 받고 잠시 돌보게 된 남의 집 딸을 지하실에 감금하여 상습적으로 학대하다 결국에는 죽여버린다. 그녀의 아이들 역시 집단 광기에 사로잡혀 엄마를 따라 적극적으로 폭력과 살인에 가담한다.   

거투르드와 그녀의 아이들이 벌이는 잔혹극은 야만과 광기로 충만한 원시 사회의 모습을 빼닮았다. 관능미와 카리스마와 특유의 몽롱한 분위기까지 두루 갖춘 거트루드는 흡사 원시 부족의 여사제 같고, 그녀와 그녀의 아이들이 벌이는 파렴치한 범죄행위는 인간을 제물로 바치던 시절의 신나는 축제를 연상케 한다. 거트루드의 가족에게서는 인간의 잔혹성이 극도로 천진하고 솔직하고 무구하게 발휘될 때의 어떤, 끔찍한 원시적 건강성이 읽힌다. 단순히 윤리적 비분강개로만은 끝낼 수 없는 이상야릇한 영화다.   

이 사건으로 거트루드는 징역 몇 십년을 구형받았고, 살인에 가담한 몇몇 아이들 역시 소년원에 들어갔다고 한다. 이 점 역시 도덕의 잣대를 떠나 현대사회의 처벌 제도에 대해 생각해 보게 되는 흥미로운 대목이 아닐 수 없다. (물론 그들을 옹호하고 싶은 생각은 없지만) 거트루드의 아이들은 그저 지극히 동물 본연의 자세에 충실했을 뿐인데, 어쩌면 너무나 동물적이었던 나머지 현대 사회의 규율을 미처 습득하지 못한 점이야말로 그들이 저지른 유일한 죄가 아니었을까.