나의 살던 고향은 꽃피는 자궁

읽은 책은 전부 리뷰를 써야지! 라는 결심은 실천할 수 없는 공약이라는 걸 최근 체감했다.. ㅜ_ㅠ

 자궁쪽이 좋지 않은 집안 내력이 있어서 어느 페이지에선 두려워 하고 어느 페이지에선 낄낄거리며 읽은 책. 금방 읽어버릴 것 같았는데 읽을수록 내 자궁을 생각하게 되어 기분이 안좋아졌기 때문에 읽는 데 시간이 조금 걸렸다.

엄마한테도 추천하고 싶은 책이다. 집에 보낼 다른 책들과 함께 포장해두었다. 이런 책은 엄마와 함께 읽어줘야 한다.

#1.

우리 집 모계 식구들이 다 자궁에 크고작은 병이 있었고, 나만 해도 몇 해 전에 난소에 큰 물혹이 생겨 수술을 했었다. 이후로 산부인과를 들락거리면서 자주 검진받고 있고, 지금은 깨끗하긴 하지만.

그리고  엄마는 자궁근종때문에 젊은 나이에 자궁을 들어냈는데, 이 대목에선 섬뜩해지면서 엄마가 생각나는 것이었다.

한국에서 벌어지고 있는 여성의 몸에 대한, 특히 자궁과 난소에 대한 수술이나 호르몬 요법은 지나치게 공격적이다. 쓸모가 없어졌기 때문에 잘라내도 된다거나 놓아두면 문제만 일으키니까 그냥 떼어내는 것이 낫다거나 어차피 또 배를 여느니 한 번에 잘라버리면 뒤탈이 없다는 이유 등이다. 훗날 자궁에 암이 생길까봐 없애버린다면 왜 전립선이나 고환 등은 암이 생길지도 모르는데 놔두는 건가.– 96쪽

그때 난 초등학생이었고, 내가 충격받는다는 이유로 주변의 어른들은 엄마가 암이라는 이야기를 해주지 않았다. 그냥 물혹을 떼어내는 것이라고 했었다. 중학교 들어가고 나서야 엄마가 '왜 그걸 몰랐지?'하는 투로 덤덤하게 암이었다고 얘기해주시던 기억이 난다.
이후로 엄마는 오래도록 병원에 다녔고, 일반적이었다면 10년정도 후에 겪었을 갱년기 증상을 40대 초반에 겪게 되었다. 얼굴이 홧홧 달아오르고 머리에 열이 오르는 것때문에 심하게 고생하셨다.그때 우리가 병원에서, 꼭 자궁을 들어내야 하나요, 라는 질문을 했던가, 기억이 나지 않는다. 주위에서도 별로 충격받지 않았던 걸 보면 그땐 자녀가 있는 기혼여성이 자궁에 문제가 생기면 자궁을 적출하는 것이 꽤 보편적이었던 것일지도... 생각해보니 내가 수술할 땐 '임신 가능성에는 아무 영향이 없다'라는 이야기를 했다. 배려와 같은 그 무신경함이 이 에피소드의 재밌는 점인듯.

#2.

한국 남자들이 생리를 한다면 아마 월경주기마다 몸조리한다고 미역국만 먹었겠나. 용봉탕에 곰발바닥에 먼 나라 원정까지 몸보신에 극성을 부렸을 것 같다. 월경 잘하는 남자 뽑기 대회도 열고 꽃미남이나 근육맨들이 나와서 '피가 곱네 어쩌네' 자기 월경 자랑하는 토크쇼를 했을 것이다. 서로 생리대 광고 찍겠다고 경쟁이 치열할 것이니 여자들의 '아무도 모르라고'와는 정반대의 일이 벌어지지 않겠는가.– 56-57쪽

이 이야기는 작년에 여성주의 수업에서 내가 했던 얘기랑 매우 흡사한 맥락을 갖고 있어서 깜짝 놀랐다. 난 "남성이 생리를 했다면 '예쁜 생리혈 자랑대회'가 있지 않았을까"라고 했다. 생리량이 정력의 상징이 된다거나 할 수도 있고. 여튼 지금의 정력과 유사한 의미로 생산력과 남성미의 상징이 될 수 있었을 것이라고 했었다. 그 생각이 나서 인용.

#3.

피임에 실패한 사람을 미개인 보듯 하거나 지저분한 죄인처럼 다루지 말라. 여성에게는 존중받을 권리와 함께 유산을 비난받지 않을 권리도 있다.– 149쪽

이건 얼마전 읽었던 [나 낙태했어]와 관련하여 생각해볼만한 지점.

사생활의 천재들

사생활의 천재들
정혜윤 지음 / 봄아필 / 2013년 3월

나의 정체성을 유지하면서 실제로 내가 아닌 것이 되어 생각한다는 것. 이것이야말로 자기와의 거리 두기입니다. 이 거리 두기에서 관찰이 가능해집니다. 그래야 지치지 않고 포기하지 않을 수 있습니다. 그래야지 이 위기의 시대에 일어나는 많은 일들의 구경꾼, 평가자, 심판자로 살지 않을 수 있습니다. 자기 자신에게 일어난 일들을 자기 비하 없이 받아들이게 됩니다. 인간은 누구나 자기 자신이 어떤 점에서 유일한지도 알아야 하고 인간 공통성도 알아야만 합니다.-115쪽

존재감을 갖고 싶었습니다. 그렇지만 어느 날 깨달았습니다. 존재감을 얻기 위해 언제까지고 시시덕거리며 비위나 맞춰 주고 있을 수만은 없단 걸요. 나도 내 말을 해야 하는구나. 그래야 상대방이 편안해하는구나. 내가 자존감을 갖고 있어야 사람들이 나와 함께 있는 것을 진짜 기뻐하고 의미 있는 시간으로 받아들이겠구나. 저 역시도 제 친구가 대단히 훌륭할 때 어쩐지 저까지 존중받는 느낌이 들곤 했었으니까요. (윤태호)-144쪽

최종적으로는 .... 옳고 그름에 대한 우리의 결정들은 우리가 함께 살기를 원하는 동반자들에 대한 우리의 선택에 의존한다. 그리고 이러한 동반자는 (...) 살아 있는 또는 죽은 사람들 가운데에서, 그리고 과거나 현재의 사건들 속에서 사유를 통해 선택되어진다. (...)자신의 동반자를 선택하지 않으려 하거나 그렇게 할 수 없는 무능력 때문에, 그리고 판단을 통해 타인과 관계를 맺으려 하지 않거나 맺을 수 없는 무능력 때문에 진짜 스캔들과 진짜 장애물이 생겨나게 된다.
-[칸트 정치철학 강의] 한나 아렌트-159쪽

제겐 저 자신을 키우는 방법이 있습니다. 저에게 과제를 부여하는 겁니다. 어떤 과제냐면 하나의 동물을 관찰하듯 자기를 관찰한다는 겁니다. 우리들이 여러 가지 문제에 시달리고 있지만 다른 생명체가 그러하듯 우리 인간에게도 자기한테 맞는 해법이 있다고 생각합니다. 그 해법을 찾는 제일 좋은 방법은 자기의 원래 관심사에 집중해보는 것입니다. 자기의 원래 관심사란 것마저 불투명하게 되어버렸다면 어린 시절의 자기로 되돌아가 보는 겁니다. (김산하)-181쪽

그런데 장소만이 마이크로 하비타트가 아닙니다. 아예 인간 한 명 한 명이 다른 인간의 마이크로 하비타트가 될 수 있습니다. 인간이 다른 인간에게 쉴 만한 곳, 살아갈 곳이 되는 거죠. 자신의 친구나 애인에게 어떻게 하느냐에 따라서 한 사람이 하나의 마이크로 하비타트가 될 수 있습니다. 결국 사랑에 관한 이야기를 할 수밖에 없습니다.
인간이 자신이 원하는 일을 밀고 나가려면, 이 세상을 살아 오면서 소중한 존재로서 인정받았던 경험이 있어야 합니다. 인정과 사랑을 받아보지 못한 살마은 용기를 내기가 힘듭니다. 젊은 시절에 사랑이 어느 정도 충족되어야 합니다. 적어도 한 사람은 자신을 인정했었다는 것이 사람에게 주는 것은 자신감 그 이상입니다. 자기를 뛰어넘게 합니다. 세계가 바뀌는 겁니다. (김산하)-185쪽

지난해 그리고 지금까지도 우리 사회를 휩쓰는 모토는 '아프니까 청춘'입니다. 저희도 아픈 청춘입니다. 그러나 저희 모토는 '아프니까 청춘이다.'가 아닙니다. '아프면 아프다고 말하자.'입니다. 아프니까 청춘이라는 말에 따르면 청춘 시절에 고통스러운 건 자연스러운 것입니다. 시간이 지나가면 잊히고 달라지는 것입니다.
그러나 우리가 겪는 아픔은 통과의례가 아니고 구조의 문제입니다. 우린 시간이 흘러 청년이 아니어도 아플 것입니다. 우리가 낳는 아이들이 아플 것입니다. 이 아픔은 가만히 있으면 끝나지 않을 것입니다. (조성주)-220쪽

도를 닦는다는 것은 다른 말이 아닙니다. 돈 없이 행복하게 사는 걸 익히는 겁니다. 돈 없이 품위 있게 사는 법을 익혀야 합니다. 돈이 없어서 오는 불편함에 맞서는 용기가 필요합니다. 만약에 정 돈이 없어서 '난 시골 가서 폐가 하나 얻어서 살래'라고 결심해도 실제로 그렇게 살아보려고 한다면 엄청나게 큰 용기가 필요합니다. 그런데 내 인생에서 가장 소중한 것을 알게 되면 두려움이 사라집니다. 그것만 있으면 다른 건 다 필요 없는, 내 삶에서 가장 중요하게 붙들고 싶은 것 그것 하나가 있다면 두려움은 사라집니다. 아주 소중한 거 하나만 남기고 다 비울 수가 있게 됩니다. 그 소중한 것을 지키고 사는 데 별로 도움이 되지 않는 것은 버리는 쪽으로 자기를 훈련시켜야 합니다. (홍기빈)-286쪽

교양 노트

교양 노트 - 유쾌한 지식여행자의 80가지 생각 코드 ㅣ 지식여행자 11
요네하라 마리 지음, 김석중 옮김 / 마음산책 / 2010년 11월

하지만 만인이 법적으로 평등한 사회는 그와 동시에 만물이 돈의 위력으로부터 도망칠 수 없는 사회가 되었다. 모든 것이 상품이 되고 소비의 대상이 된다. 어떤 권위나 신비도 돈으로 환산되고 평가되면서 그 베일이 벗겨진다.-69쪽

사람들은 마치 자신의 자유로운 의지를 바탕으로 한 듯 별로 필요하지도 않은 상품을 끊임없이 사고, 방송 인터뷰를 하면 열에 아홉이 마치 자신의 의견인 양 방송 진행자나 신문의 논조를 반복한다. 그러다가 자신이나 자신과 비슷한 처지의 사람들의 이해에 반하는 정책을 추진하는 정당에 자진해서 투표하기도 한다. 그런 행동이 정보 조작의 결과라는 것은 눈곱만큼도 의심하지 않는다. 북풍형은 사람들의 반발과 저항을 불러 오래가지 못하지만, 태양형은 그 존재마저도 알려지지 않는 경우가 많다. 그만큼 오래 갈 수 있다.
정신의 자유를 위해서는 허울뿐인 자유보다는 자각하고 있는 속박이 더 나을지도 모른다.-90쪽

이상 세 이야기에서 공통으로 발견되는 것은 끝까지 해낸 일이나 극복해낸 고난이 마치 그런 일은 없었다는 듯이 순식간에 처음으로 돌아가, 또다시 같은 일을 끝없이 반복해야만 한다는 모티프다. 자신의 노력과 고생이 모두 헛되이 끝나버릴 것을 다 알면서도, 그 일을 그만두는 것은 허락되지 앟는다. 무의미한 일을 끝없이 계속하는 것만큼 사람을 괴롭고 절망스럽게 하는 일이 없다는 것을 고대 그리스인들은 잘 알고 있었던 듯하다.-121쪽

잘못된 방법으로 열심히 하다가 다치면 곤란하고, 비리를 저지른 의원이 그 분야에서 더 열심히 매진해서야 되겠는가. 가장 중요한 것은 무엇을 위해 어떤 식으로 열심히 하느냐다. 이상한 일을 열심히 하면 주변에 폐가 될 뿐이다.-250쪽

나는 어떻게 쓰는가

나는 어떻게 쓰는가 - 글로 먹고사는 13인의 글쓰기 노하우
김영진 외 지음 / 씨네21북스 / 2013년 3월

‘남’의 문제가 제 삶에 왈칵 달려드는 때를 사람들은 간간이 겪는다. 누군가를 간절히 사랑할 때, 어쩔 수 없이 떠나보낼 때, 누군가 자신을 해코지할 때, 한없이 증오할 때, 사람들은 가슴이 저리거나 치가 떨리거나 심장이 북받친다. 바로 그때, 사람들은 사무치게 글이 쓰고 싶어진다. 살면서 누구나 한두 번쯤 겪는 그런 밤이면 명치에서 토악질처럼 글이 솟구쳐 오른다.
뭇 사람들은 이런 일을 평생 몇 번만 겪는다. 글을 잘 쓰는 사람은 이런 일을 거의 매일 겪는다. 그들은 세상의 모든 것과 사랑하고 실연하며, 투쟁하고 갈등한다. 타자로 인해 자아가 매일 뒤흔들린다. 그들은 매일 토악질하며 글을 쓴다. 이 대목에 이르러 글은 ‘자아’를 넘어서는 ‘타자’의 문제다. 글쓰기는 타자에 대한 감응의 표현이다. 좋은 글을 쓰려면 삼라만상을 향한 감성의 더듬이를 벼려야 한다. 주변의 이웃, 그들을 엮는 관계에 민감하게 감응해야 글을 쓸 수 있다.
안수찬 / 기사 쓰기-35쪽

고매한 자아를 갖추지 못했다는 사실을 스스로 인정한다면, 무조건 끊어 쳐라. 간단하고 빠르게 좋은 글을 쓰는 방법이다.
문장을 끊어 치지 않으면, 손가락이 글을 지배한다. 커서의 압박에 시달리다보면, 손이 가는 대로 글을 쓰는 일이 생긴다. 일단 길어진 문장은 제 관성으로 더 장황한 글을 만든다. 장황한 글에서 생각과 느낌은 흩어지고 희미해진다. 결국 나의 글은 내 뜻과 상관없이 산으로 가 버린다.
안수찬 / 기사 쓰기-38쪽

세상은 변했고 그 변한 세상을 살아가는 아이들도 변했다. 올바름의 가치가 변했고, 착한 사람으로 사는 것이 어리석은 일이라 여겨지는 세상이 되었다. 그러나 나는 아직도 어린이문학과 청소년문학은 약한 이의 편에 서야 한다고 믿는다. 아이들에게 꿈과 희망을 주는 것이 문학의 역할이라면 그 아이들이 서 있는 현실을 바로 보게 하는 것이 먼저라고 생각한다.
김중미 / 동화 쓰기
-139쪽

현재 우리나라의 대학에서는 대학 평가와 성과급이라는 채찍으로 교수에게 끊임없이 논문 쓰기를 요구한다. 끊임없이 땅을 파헤치고 집을 짓는 토건업자처럼, 죄다 새로운 이론만 만들기를 요구한다. 그러나 모든 교수들이 새로운 이론을 만들고 다듬을 수도 없고 그럴 필요도 없다. 연구 결과를 학생들에게 잘 가르치고 일반인들에게 알리는 교수도 필요한 것이다. 동료 학자를 대상으로 하는 논문을 쓰는 교수도 있어야 하고, 일반인을 위한 책을 쓰는 교수도 있어야 한다. 그리고 강의만 하는 교수도 있어야 한다. 모두 필요한 역할이므로 각자의 취향과 능력에 따라 선택할 뿐이다. 대학 때 은사님 중 한 분은 서구 지식 수입상이 아니라 지식 생산자가 되겠다는 말씀을 하셨는데, 지식 수입상을 꼭 창피하게 생각할 필요는 없다. 지식 생산자도 있어야 하고, 지식 수입상도 있어야 한다. 그리고 정치인 유시민이 왕년에 자쳐했던 '지식 소매상'도 있어야 한다.
-최훈 / 철학글 쓰기-143-144쪽

상투적인 비문과 저자의 허영심이 묻어난 전문미술서에서 괴리감을 느낀 독자들이 품질을 보장할 수 없는 미술교양서에 눈을 돌리게 되고, 동시대 미술과 동시대 독자 사이의 멀어진 거리감은 악순환처럼 되풀이된다. 내가 생각하는 비평의 급선무 과제는 제대로 된 미술 교육 자료다.
-반이정 / 미술평론 쓰기-177쪽

그러니 평소에, 젊을 때, 아니 어릴 때부터 책 많이 읽고, 세상 경험 많이 하고.... 이런 공자님 말씀은 생략하고, 내 경험에 비추어 몇 마디 덧붙인다면 이런 거다. 나는 세계관은 지식의 문제라기보다 성정의 문제라고 생각하는데 그렇다면 관점도 남에게서 배우는 게 아니라ㅡ가끔은 배우기도 하겠지만ㅡ자기 성정 안에 있는 걸 발견해나가는 게 아닐까. 사람의 관점이 다 같은 것처럼 보여도 조금씩 다를 때가 많다. 문제는 그게 어떻게 다른지 스스로도 설명을 못 하니까 남들과 같다고 생각해버리는 것이다. 남들과 같다고 여기고 거기에 묻어가지 않고, 그 미세한 차이를 세밀하게 들여다보는 습관을 들이는 게 중요하다.
-임범 / 칼럼 쓰기-216쪽

2013년 5월

총 19개의 상품이 있습니다.

하고 싶다, 연애- 놀아도 보고 아파도 본 선영 언니의 개념연애사전
안선영 지음 / 북노마드 / 2013년 5월
14,000원 → 12,600원(10%할인) / 마일리지 700원(5% 적립)

2013년 06월 01일에 저장

절판

130531-59

중세유럽산책
아베 긴야 지음, 양억관 옮김 / 한길사 / 2005년 6월
22,000원 → 19,800원(10%할인) / 마일리지 1,100원(5% 적립)

2013년 05월 27일에 저장

품절

130527-58

도서관 산책자- 두 책벌레 건축가가 함께 걷고 기록한, 책의 집 이야기
강예린.이치훈 지음 / 반비 / 2012년 10월
16,000원 → 14,400원(10%할인) / 마일리지 800원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2013년 05월 26일에 저장

130526-57

우리 삶이 춤이 된다면- 일상을 깨우는 바로 그 순간의 기록들
조던 매터 지음, 이선혜.김은주 옮김 / 시공아트 / 2013년 4월
16,000원 → 14,400원(10%할인) / 마일리지 800원(5% 적립)

2013년 05월 26일에 저장

품절

130525-56

총 19개의 상품이 있습니다.