'시대'를 살아가는 악한 여자들의 이야기_

낭만적 사랑과 사회
정이현 지음 / 문학과지성사 / 2003년 9월

정이현을 떠올리면 자연스럽게 '달콤한 나의 도시'가 떠오른다. 더불어 최강희와 지현우가. 그렇지만 책도 드라마도 보지 못한 내게 정이현이라는 이름은 조금은 낯설었었다. 그러다 얼마전에 읽은 '너는 모른다'를 통해 기억되는 작가가 되었다. 또한 이렇게 다른 책들을 찾아보게까지 되었다.

 

 왠지 사랑스런 이야기가 담겨져있을 '낭만적 사랑과 사회'는 제목과는 좀 대비되는 '시대'를 살아가는 악한 여자들의 이야기가 가득했다. 총 8편의 이야기 속에 등장하는 여자들은 때로는 평범하게, 때로는 악하게, 때로는 너무나도 약한 여자들이었다.

 

  푹푹 삶아 물빠진 누런 팬티를 입고 다니며 자신의 마지막 자존심 팬티를 지키고자 하는 여자, 어느 날 자신의 차 트렁크에 보란듯이 숨진채 누워있는 직장 동료로 인해 인생이 틀어져버리는 여자, 아버지의 애인을 위해 스스로 납치극을 벌이는 소녀, 세번째 남편까지 목숨을 잃게 되었지만 경제적으론 보다 풍족해진 여자의 이야기등 상황도 참 다양하고, 성격 또한 참 다양한 여자들이 등장한다.

 

 이야기 한편 한편은 참 강했다. 뭐 이런 상황이 다있나 싶을 정도로 기구한 삶을 살아가는 여자도 있었고, 이제는 어느 정도 익숙해진(특히나 불륜같은..)소재 속에서 자신의 평범함을 지키려 노력하는 여자도 있었고..

 

 내용 하나하나를 보면 특이하다 못해 충격적인데 이상하게도 그 이야기를 하는 인물들의 말투는 차가움 그 자체였다. 아무것도 아니라는 듯이 냉소적인 말투. 그 차가움 때문에 보는 내내 씁쓸함을 느꼈다. 단지 여자이기 때문은 아닌 것 같은 차가움. 여자라는 입장으로 그 시대를 살아가기 위해 혹은 보다 더 잘 살기 위해 그렇게 밀고 나가는 사람들. 현실에선 우리가 쉽사리 외면해 버릴 수 있는 사람들을 이야기하고 있는 듯 했다.

 

 이 책은 내게 '너는 모른다'의 연장선에 있는 책이었다. 그렇게 느껴지는 이유는 정이현 작가 특유의 날카로움과 차가움 때문이랄까. 왠지 모르게 두 권의 책에서 정이현 작가의 특별함이 느껴졌다. 가장 많이 알려져있는 책은 아직 읽어보지 않았고, 아직은 읽어보고 싶은 생각이 들지 않는다. 다만 다른 책들은 좀 더 읽어보고 싶다는 생각이 들었다. 아무래도 이 분의 책을 정말 좋아하게 될 것 같다.

처음 접한 온다 리쿠의 환상세계!!!

나비
온다 리쿠 지음, 박수지 옮김 / 노블마인 / 2009년 3월

온다 리쿠의 책은 그동안 많이 보기는 했는데 기억하기로 처음부터 끝까지 다 읽기는 이번이 처음이었다. 무수히 많은 온다 리쿠의 책들을 보면서 어떤 책을 먼저 볼까 고르다 선택하게 된 책이 "나비"였다.
 

 표지를 넘기고 가장 먼저 눈에 들어온 문구는 '온다 리쿠 초감각 소설'.

감각적 소설도 아니고 초감각 소설이라니. 혹 초능력이란 소재를 다루고 있는 책인가 싶었다. 초감각이란 의미를 단순히 초능력으로 받아들인 것이다.

 

 그렇지만 이야기 중에 초능력을 다루고 있는 것은 없었다. 초능력이란 소재보다 더 독특하고, 섬뜩한 소재를 다루고 있는 이야기들이 가득했다. 사람에 대한 이야기들이.

 

 책 속에는 10편이 훌쩍 넘는 단편들이 있었다. 모두가 길이가 좀 짧은편이었는데 재미는 그 길이에 반비례하듯이 생각지 못할 이야기들이 가득했다.

그중에서도 가장 기억에 남는 이야기 세 편을 소개하자면 '관광여행', '틈', '당신의 선량한 제자로부터' 등이 있었다.

 

 첫번째로 등장하는 '관광여행'은 약간 신비로운 분위기가 풍기고, 조금은 으스스한 이야기였다. 바위가 손 모양으로 치솟는 마을에 비밀 관광을 가는 사람들의 이야기였는데 마지막이 참 인상깊은 이야기였다. '틈'이란 이야기는 좀 호러적인 요소가 강했는데 '관광여행'처럼 마지막이 참 인상적이었다. '당신의 선량한 제자로부터'는 앞의 두 이야기보다는 길이가 조금 긴 편지형식의 이야기였다. 어릴적 자신이 저지른 잘못을 눈감아주고 조금은 비틀어진 '선'의 개념을 심어준 선생님으로 인해 살면서 돌이킬 수 없는 정의를 행하게 된 제자의 이야기였는데 씁쓸하기도 하고, 어찌보면 공감을 할 수도 있는 이야기였다. 물론 소설 속에서만 가능한 이야기겠지만.

 

 이 외에도 많은 단편이 실려있는 '나비'는 참 독특한 소설이었다. 책의 초반에서 읽은 '초감각'이라는 단어가 조금은 이해가 되는 이야기들이었다.

 

 일본 문학을 좋아하는 분들이라면 온다 리쿠라는 작가를 누구나 알 것이고, 그 중에는 온다 리쿠의 책을 좋아하는 분들 또한 많을 것이다. 그런데 그동안은 왠지 모르게 온다 리쿠의 책은 피하곤 했었다. 특별히 무슨 이유가 있었던 것은 아니었는데 왠지 모르게 읽지 않았던 책들을 이 책을 기회로 읽게 되지 않을까 싶다.  

 

우리 아이들의 안전을 위해 꼭 읽어야 할 책!!!

왜 아이들은 낯선 사람을 따라갈까?
EBS <아동범죄 미스터리의 과학> 제작팀 지음 / 지식채널 / 2010년 6월

요즘 처럼 아이 키우는 부모의 마음이 불안한 시기가 있을까 싶다. 특히나 여자 아이를 키우는 부모님들. 뉴스를 보면 하루가 멀다하고 아동관련 사건들이 보도되고 있다. 그 내용 또한 매번 소름이 돋을만큼 끔찍하다. 내 아이가 아님에도 범인에게 분노하게 되고, 그런 범죄를 미리 막지 못한 정부에 분노하게 되는 아동 범죄. 매번 화를 내고, 안타까워하고, 아파하지만 어찌된 일인지 사건은 늘 끊이지가 않는다. 대체 어디서부터  뽑아가야 아동범죄의 뿌리가 완전히 뽑힐까 싶다. 

 이 책은  제목을 읽는 순간부터 읽고 싶다는 생각이 들었다. 아니 읽어봐야겠다라고 생각한 것이 보다 더 정확할 것이다.  책은 EBS에서 제작된 다큐프로를 책으로 엮어낸 것인데 그 시작부터가 무척 충격적이었다. 

 어렸을때부터 부모님께 혹은 아는 어른들께 한 두 번 아니 수십번은 들었음직한 낯선 사람을 조심해라는 우려의 말. 아이에게 그 말을 지속적으로 되새김질 시킨다면 아이가 그 말의 의미를 이해하고 받아들일 것이라고 생각했었다. 그렇지만 아이가 받아들이는 ’낯선 사람’의 개념이 어른들이 말하는 ’낯선 사람’과는 너무도 다른 것이었다. 어쩜 이렇게 눈높이가 맞지 않았는지 그저 놀라울 뿐이었다. 

 예전에 이 다큐가 TV에서 방영 될 때 보았던 부분이 바로 아이를 상대로 낯선 사람을 따라나서는지를 알아보는 실험이었다. 부모님들께서는 대부분 평소에 교육을 잘 시켜왔다며 자신했지만 아이들은 게임기를 사주겠다는 낯선 어른의 말에 보란듯이 쉽게 따라 나섰다. 이를 멀리서 지켜보던 부모님들의 얼굴은 당황스러움, 두려움 혹은 절망스러움이었다. 사전에 모두 계획된 실험이긴 하지만 실생활에서 이런 일이 일어나지 않는다는 보장은 절대 할 수 없기 때문이다. 아이들이 낯선 어른을 따라 가는데 걸리는 시간은 평균적으로 35초. 1분도 안되는 시간내에 우리 아이가 어찌 될수 있다고 생각하면 얼마나 끔찍한가. 

 또한 책 속에서 다루는 내용 중에 가장 인상깊었고, 가장 화가 났던 부분은 아동 범죄를 저지른 범인들의 이야기였다. 당연히 자신이 저지른 죄로 인해 괴로워하고, 후회하고, 앞으로 남은 삶을 고통스럽게 살아가고 있을 줄 알았던 사람들이, 아니 그자들이 그렇게 후회없이, 고통을 모르는 삶을 살아간다는 것이 이해가 되지 않았고, 기분 나빴다. 그자들이 자신들이 저지른 죄만큼이나 아니 그이상 -아이들의 상처받은 몸과 마음을 어찌 측정할 수 있을까마는-고통받았으면 좋겠다는 생각이 들었다. 그렇기엔 우선 우리의 허술하리만치 약해빠진 법률을 보다 강하게 만들어야하지 않을까 싶다. 

 사실 이 책을 읽기 시작할 때만해도 단순한 호기심이었다. 평소에 범죄관련 드라마를 즐겨보기에 이 또한 관련된 내용일거란 생각이 들어서였다. 그런데 읽으면서 정말 많이 분노했다. 
끝부분엔 왜 이런 책이 이제서야 나왔을까하는 엉뚱한 생각을 할 정도로. 아이를 키우는 사람이라면 한 번 쯤 꼭 읽어야 할 것 같고, 아이가 없더라도 한 번쯤 꼭 읽어봐야 하지 않을까 하는 생각이 들었다. 

 책의 끝부분에 ’한 아이를 키우기 위해서는 한 마을이 필요하다’라는 문장이 나온다. 단순히 ’내 아이’를 지키는데 그칠 것이 아니라 ’우리 아이’를 지키기 위해 우리 모두가 할 수 있는 방법을 동원하여 우리 지역의 아이를 지켜야 한다는 것이다. 정말이지 핵심을 딱 찍어낸 문장이다 싶다. 이제 더이상은 내 아이만을 지켜내면 된다는 생각을 하지 말고, 우리 아이 우리 곁에서 자라나는 아이들을 좀 돌아보고 함께 지켜야겠다는 생각이 필요한 시대인 것 같다. 

이 책이 그러한 변화에 확 불을 일으킬 수는 없겠지만 적어도 그 시작은 될 수 있지 않을까 싶다.

묵동기담

묵동기담 - 일본 화류소설의 정수
나가이 가후 지음, 박현석 옮김 / 문예춘추사 / 2010년 1월

 잠깐 시간을 좀 보낼 요량으로 선택한 책이었다. 페이지가 적어 보였기 때문에 많지 않은 시간 안에 다 읽을 수 있을거란 생각 때문이었다. 그런데 읽기 시작하면서 뭔가 기대했던 내용과는 조금 다르다는 생각이 들었다. 페이지는 굉장히 얄팍한데 글의 무게감은 좀 묵직하다고 해야하나? 가벼운 소설인줄 알았는데 그렇지 않아서 초반엔 살짝 당황스러웠다. 또한 소설인줄 알았는데 인칭이 1인칭이기에 소설보다는 에세이의 느낌이 물씬 났었다. 

 주인공은 글을 쓰며 살아가는 사람이다. 어느날 우연히(?)  화류계에 몸담고 있는 여성을 만나게 된 후 둘은 우정 혹은 사랑 비슷한 감정을 나누며 만남을 이어간다. 여자는 남자가 특별한 일 없이 그저 이래저래 시간을 보내는 사람으로 여기고 남자는 이런 여자의 오해를 굳이 해명하지 않는다. 여자를 만난 후 삶에 큰 변화가 생긴것은 아니지만 남자는 그간 막혀있던 글이 그녀로 인해서 조금은 풀리는 느낌을 받았고, 진도가 나가지 않았던 소설 또한 조금씩 써지기 시작한다. 하지만 언젠가부터 남자는 여자의 곁을 떠나고자 한다. 그리고 훌쩍 그녀의 곁에 머물기를 그만둬 버리는데...

 두 번이나 영화화 됐다고 하는데 그 두 편에 얼마나 큰 차이가 있을까하는 생각이 책을 덮는 순간 문뜩 들었다. 두 편다 잔잔하지 않을까하는 생각이 들었기 때문이다. 혹 시점이 남자 혹은 여자로 달라진다면 두 편의 영화가 완전히 달라질수야 있겠지만 기본적으로는 조금 조용하면서도 무거운 영화일거라는 생각이 들었다. 

 책을 덮으면서 영화가 가장 먼저 생각난 이유는 이글을 읽으면서 묘사된 배경이나 인물들의 대화를 읽으면서 문득 문득 장면들이 그려졌기 때문이다. 마치 에세이를 쓰듯이 쓰여졌기 때문인지 장면들을 떠올리기가 쉬웠다. 

 생각했던것처럼 읽는데 오랜 시간이 걸리지는 않았지만 그 잔잔함은 좀 오래 남는 책이었다. 
쓰여진 인물의 삶이나 그 배경들이 완전히 공감이 가기엔 좀 무리가 있었지만 왠지 모르게 공허함이 느껴지는 것이 조금은 작가분이 이 책을 쓴  마음이 이해가 되는 책이었다.

세한도 - 그 쓸쓸한 그림의 의미

세한도 - 천 년의 믿음, 그림으로 태어나다 ㅣ 키워드 한국문화 1
박철상 지음 / 문학동네 / 2010년 1월

세한도라는 그림에 담겨져 있는 의미를 알았을 때 가장 먼저 떠오른 말이 ’아는 만큼 보인다’였다. 그 한 문장이 나를 온통 부끄럽게 만들었다. 처음 세한도를 보았을 때 이게 무슨 명화라 할수 있는가 하는 생각을 했었기 때문이다. 이런 그림 나도 그릴 수 있겠네..라면서..
아마 이 그림에 담겨져 있는 의미를 모른다면 설령 추사 김정희가 그렸다고 하더라도 의아해 할 것이다. 왜이리 횡하고 쉬워보이나 싶어서. 그러나 그 이면에 담긴 의미를 알고 나면 그림이 다시 보이고,  자신 또한 다시 보게 될 것이다. 

 세한도를 안지는 오래되었어도 그 의미를 안지는 오래되지 않았다. 우리나라 문화에 대해서 설명해주던 어떤 책을 통해서 간략하게만 그 의미를 알게 되었었는데 이후엔 또 세한도에 대해서 까맣게 잊고 있었다. 그러다 이 책을 보게 되었다. 제목처럼 딱 세한도에 대해서 말하고 있는 책. 의미를 알고 무릎을 쳤던 만큼 보다 더 자세히 알고 싶은 마음에 이 책을 읽게 되었다. 

 처음엔 책의 두께를 보고 왜이리 두껍나 싶었다. 여러 그림을 소개하는 것도 아니고 딱 세한도 한 점을 설명하는 것인데. 괜스레 이런저런 다른 이야기를 하고 있는건가 싶었다. 
그런데 읽다보니 ’오~’하는 마음에 열심히 읽게 되었다. 그림 뿐만 아니라 그동안 전혀 알지 못했던 추사 김정희의 삶과 우정 등에 대해서 자세히 말하고 있었기 때문이다. 중간중간 관련된 고사들도 많고. 맹자왈, 공자왈 하며 열심히 그분들의 책을 읽을 때라면 몰라면 지금은 잘 읽을 수 없는 옛 고사들을 이렇게 접하니 새롭고,  왠지 더 가깝게 느껴졌다. 

 세한도는 이미 많이 알려져있듯이 추사 김정희의 오랜 벗이라 할 수 있는 이상적이란 사람을 위해 그려진 그림이다. 그의 소나무같은 우정을 위해. 추사 김정희가 모함에 의해 제주도란 먼 곳으로 유배를 가게 되고, 후에 대부분의 사람들이 그를 외면했을 때 이상적이란 사람은 끝까지 그를 위했다. 좋은 책이 있으면 제주도까지 보내줬고, 추사 김정희가 궁금해하는 연경의 소식을 알려주곤 했었다. 귀한 책을 보내주어 고맙다 말하는 추사 김정희의 글엔 다른 사람들이라면 잘 알지 못할것 같아 보냈다며 겸손함으로 대하셨다. 이에 추사 김정희는 사람됨에 대해, 진정한 우정에 대해 생각을 하게 되었던 것이다. 

 이 책은 문학동네에서 시리즈로 나온 책 중에 한 권이다. '키워드 한국문화'라는 주제로 하여 한국 문화에 대해서 중점적으로 다루고 있는데 다른 책들을 보니 그간 잘 보지 못했던 신선한 소재들로 이루어진 책들이 많은 것 같다. 이 책만큼이나 다들 관심이 가는 소재를 다루고 있기에 다른 책들 또한 기대가 된다.