좋은 순간은 좋은 사람과 함께

나는 당신과 가까운 곳에 있습니다
김종관 지음 / arte(아르테) / 2019년 9월

하루 24시간이 지나면 내일 또 다시 24시간이 돌아오고,
봄, 여름, 가을, 겨울이 지나면 다시 또 봄, 여름, 가을, 겨울이 온다.
똑같게 반복되는 것 같지만 절대 같은 수 없는 순간들.
이 책의 저자인 김종관 감독님은 소소하고, 반복되는 것 같지만
놓치고 싶지 않은 순간들을 글로써 기록했다.
나도 소위 끄적이는 것을 좋아해서 무엇인가를 기록하고 싶지만
'잘 쓰고 싶다'라는 욕심때문인지, 열정의 부족함 때문인지 마음처럼 잘되지 않는다.

이 책에는 저자의 십년 전의 일상과 그 이후부터 현재까지의 일상을 담았다.
앞부분은 지난 날의 빛바랜 사진을 들춰보면서 추억에 잠기는 듯한 기분으로 읽게 되는데
담겨 있는 사진의 분위기와도 참 잘 어울렸다.
처음에는 조금은 아련하기도 하고, 바래기도 하고, 잊혀진 것 같은 느낌이였는데
어느덧 슬그머니 웃음이 나는 것을 보니 잊혀진 기억이 아니라 점점 따뜻한 추억을 보는 것 같았다.

길지 않은 분량에 중간중간 담겨있는 사진과 함께 읽으니 편안한 에세이의 느낌을 주었고,
'순간의 감정에 대한 디테일이 참 좋은 분이구나'싶어서 글 하나하나 허투루 읽을 수가 없었다.
그렇게 하나의 글을 읽고나면 설명되지 않는 잔상이 남았다.

크게 무언가를 느끼지 않아도 좋을 글들이다.
읽으면서 나의 십년 전의 추억과 어린시절의 추억이 떠오른다면 그것으로 되었다.
잔잔한 글을 따라읽다가 문득 그 감정이 공감된다면 그것으로 되었다.
좋았던 순간을 공유했던 소중한 사람이 떠오른다면 그것으로 충분하다.

 
"완벽하게 좋은 순간을 오래 간직할 단 하나의 방법은, 소중한 사람과 함께하는 것이다"
저자님의 말씀처럼 좋은 순간, 좋은 사람과 함께 할 수 있도록 온 마음을 다해야겠다.
가을에 무척이나 잘 어울리는 이 책을 만나 가을의 시작이 행복해지려 한다.

짧지만 강렬한 단편들

징구 - 로마의 열병 / 다른 두 사람 / 에이프릴 샤워 ㅣ 얼리퍼플오키드 2
이디스 워튼 지음, 이리나 옮김 / 책읽는고양이 / 2019년 7월

"징구"라는 제목이 독특하면서도 무엇을 의미하는지 정확히 몰라서 호기심을 자극했다.
이 책은 얇은 문고판 형태의 책으로 4개의 단편이 실려있는 영미 단편소설이다.
4개의 단편이 꽤 오래전에 쓰여진 작품이지만 지금 읽어도 전혀 이질감이 없었다.

별 것 아닌 것 같은데 죽어도 내비치기 싫어하는 감정들을 눈앞에서 펼쳐지듯 보고 있으니
피식 웃음이 나기도 하고, 그런 스타일의 인간 군상들도 직접 봐온터라 씁쓸하기도 했다.

가장 인상 깊었던 표제작인 "징구".
독서모임에 유명 저자를 불러서 이야기를 벌이는데, 정작 수준이하라고 무시했던
로비 부인이 "징구"라는 주제를 거론한다.
다른 부인들은 무시했던 로비부인이 주목을 받는게 싫으면서도
누구하나 "징구"가 뭐냐고 물어보지 못하고 가만히 있는다.
"징구"가 뭔지 모르지만 물어볼 수도 없고, 아는 척도 할 수 없는 상황의 심리묘사가
어찌나 웃기던지.
아마 이 작품을 통해서 인간이 얼마나 허식에 사로잡혔는지,
진짜 중요한 것과 아닌 것을 구분도 못한 채 쓸데없는 것에 집중하는지를 보여준 것 같다.

또 하나 재밌게 읽었던 작품은 "다른 두 사람"이다
한 여자에 대 전 남편 2명과 현 남편이 등장하는 이야기로써
그들의 미묘한 신경전도 재밌었고, 3명의 남자들 사이에서 상황들을 노련하게 대처해나가는
여인의 모습도 재밌었다.

이외에 "로마의 열병"도 우연히 다시 만난 여인들이 대화를 통해 상대방을 공격하고,
과거의 일들이 다시 드러나는 등 심리적 부분의 몰입이 좋았고,
"이에프릴 샤워"는 모든 것을 책임지는 소녀가 소설가로써의 꿈을 꾸고, 그 안에서 가족의 따뜻함을 느낄 수 있는 작품이였다.

4개의 단편이 모두 심리적인 묘사가 압권이였던 것 같다.
그들의 입장에 빠져서 읽히기도 하고,
그들을 눈앞에 놓고 바라보는 입장에서 읽히기도 한다.
짧은 단편들이지만 허식, 결혼, 성별, 가족, 사회등 읽다보면 여러가지에 대해서 생각하게 만든다.
피식 웃으면서 읽게되는 부분도 있고, 가볍지 않지만 무겁지도 않은 이야기들이 좋았다.

흥미로운 소재와 사랑의 의미에 대하여

이 사랑은 세상에서 가장 아름다운 비
우야마 게이스케 지음, 황세정 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2019년 7월

"이 사랑은 세상에서 가장 아름다운 비"라는 서정적인 제목이 처음에는 크게 와 닿지는 않았다.
비를 주제로 사랑을 이야기한 영화나 책을 본적이 있기에
과연 이 책에서는 어떤 이야기가 그려질지 궁금했는데
"라이프 셰어링"이라는 아주 흥미로운 소재가 등장했다.

연인사이인 마코토와 히나는 어느 날 사고로 죽음 앞에 놓이게 된다.
그들에게 20년이라는 시간동안 살아갈 수 있는 기적의 기회가 찾아오지만
그 20년이라는 시간을 "라이프 셰어링"하면서 살아가야한다.
10년씩 똑같이 나누어 가지고 시작되지만 어느 한쪽이 행복을 느끼면
다른쪽의 시간을 1년씩 뺏어오게된다.
그러다가 0이되면 다음날 심정지로 죽게되는 규칙이다.

둘이 시간을 잘 유지하면서 살면 10년이라는 시간을 더 살 수 있으니
그들은 당연히 이 기회를 선택하고 죽음 앞에서 살아나게된다.

그냥 죽을 수도 있었는데 이렇게 다시 한 번의 삶의 시작되었으니 얼마나 다행이고 행복할까?
그러나 "라이프 셰어링"이라는 규칙은 생각만큼 만만치 않았다.
행복을 너무 잘 느끼는 히나는 작은 일에도 자신도 모르게 행복을 느껴
마코토의 시간을 자꾸 뺏어오게되었고,
그럴매마다 울리는 알림소리에 마코토는 점점 히나에게 짜증을 부리기 시작했다.
그렇게 빼앗은 시간을 다시 마코토에게 둘려주기 위해 히나는 불행한 일을 했다.

이게 도대체 무슨 상황인가?
나의 행복이 상대방의 불행이고,
나의 불행이 상대방을 살리는 상황이라니.
내가 행복하면 상대방의 수명이 단축되서 죽게되니, 행복을 느끼지 않도록 조심하고 또 조심해야한다.
마코토는 가족의 행복을 제대로 느껴보지 못한 히나를 위해 멋진 집을 지어주는 것이 소원이였고,
히나는 그곳에서 가족의 행복을 느끼며, 마코토와 함께 사는 것이 소원이였다.

그러나 멋진 집을 짓고 행복하게 살기에는 그들에게는 시간이 너무 없었다.
결국 히나는 자신의 모든 생명을 마코토에게 주기로 결심하는데,
제발 그러지 말라고 얼마나 속으로 애태웠는지 모른다.
그렇게 히나의 생명을 받아서, 히나도 없이 집을 짓고, 살아가는 마코토의 모습이 너무나 불행할 것 같았다.

그런데 이게 어찌된 일일까?
히나는 죽지 않았다.
그리고 생각지 못한 상황이 벌어졌다.
그들이 선택한 결정을 보면서, 마지막 에필로그까지 읽으며 얼마나 가슴 뭉클하고 울컥했는지 모른다.

사람이 한 사람을 온전히 사랑한다는 것,
그 사람의 행복을 위해서 나의 모든 것을 내어줄 수 있다는 것.
그런 상황을 상대방이 몰라도 상관없다는 것.
그들의 진실되고 깊은 사랑에, 사랑의 의미를 다시 한 번 생각하게 만들었다.
가독성도 좋고, 소재도 흥미롭고, 마주친 상황에 현실적으로 반응하는 심리에 너무 공감되었다.
책을 다 읽으니 자연스럽게 연결된 제목의 여운이 계속 남는다.

법의학으로 밝혀지는 비밀들

모든 죽음에는 이유가 있다 - 하나의 죽음, 두 개의 시선 - '법의학의 대부'가 말하는 검시의 세계
강신몽 지음 / 이다북스 / 2019년 8월

"검법남녀"라는 드라마를 재밌게 봤다.

매회마다 사건이 발생하고, 법의학자인 남자주인공과 검사인 여자주인공이 사건을 해결하는 내용이다.

사건 초기에는 자살처럼 보이기도, 사고사처럼 보이기도 했지만 결과적으로는 대부분이 타살이였는데

그것을 밝혀내는 과정이 너무나 흥미로웠다.

이 책도 법의학자가 들려주는 검시의 세계가 담겨있다.

실제 사례들을 가지고 이야기를 하고 있어서 전혀 어렵거나 지루하지 않다.

예로 든 사건 하나하나가 적당한 분량이라 늘어지지도 않고,

'사람이 이렇게도 어이없게 죽을 수 있구나', '사람의 몸이 참 대단하구나' 샆은 생각이 계속 든다.

살인사건이 발생하면 부검을 통해 정확한 원인을 발견하는 것이 대부분일줄 알았는데

정말 다양하고 많은 사건사고에 놀랐고, 검시가 얼마나 중요한지 알 수 있었다.

장난으로 시작한 일이 자신의 죽음을 초래하는 경우도 있었고,

위기에서 벗어나려고 한 상황에서 살인자가 되버린 경우도 있었고,

아무런 지병도 없었는데 갑자기 쓰러져 사망해버린 경우도 있었고,

자살인지 타살인지 의견이 분분한 경우도 있었다.

이 모든 것들이 부검을 하지 않았다면 정확한 원인이 밝혀지지 않았을 것이고,

억울한 죽음이 생겼을 것이고, 엉뚱한 사람이 살인자로 누명을 썼을 수도 있을 것이다.

자살로 판단된 사건이 부검을 통해 타살로 밝혀지기도 하고,

아무런 외상이나 지병이 없는데 갑자기 쓰러져서 죽은 사람의 정확한 원인을 밝혀내기도 했다.

이 책에 실제 사례로 실린 수많은 일들이 정말 부검이 없었다면, 부검을 하지 않았다면 큰일날뻔 했던 것들이였다.

부검뿐만아니라 당시 입었던 옷이나 상황도 중요한 자료가 된다는 것 또한 인지할 수 있었다.

여기에 실린 사건사고가 꼭 타살이 아니고, 일반적으로 충분히 일어날 수 있는 것들도 많아서

얼마나 우리들이 살아가면서 죽음에 쉽게 노출되어 있는지 경각심을 불러일으켰다.

영화나 드라마에서 보던 것들보다 훨씬 더 다양하고 때로는 황당하고, 때로는 무서운 사건들을 중심으로

법의학이란 것에 대해서 쉽게 접근해볼 수 있었고,

얼마나 필요한 것인지 새삼 더 깊이 느낄 수 있었다.

나를 아끼고 믿는 힘이 더 생겼다

당신을 믿어요 - 상처보다 크고 아픔보다 강한
김윤나 지음 / 카시오페아 / 2019년 8월

"나 자신을 믿어라", "내가 제일 중요하다", "내가 가장 우선시 되어야 한다"등

자존감을 높이는 것에 대한 에세이나 심리책이 많다.

그래서 이 책의 제목이 조금은 상투적이게 보일 수도 있는데 다 읽고나면 이 깔끔하면서도 직설적인 제목이

얼마나 뭉클하게 가슴에 와 닿는지 느낄 수 있다.

저자는 코칭심리전문가로써 여러가지 경우를 이야기해주기도 하고,

자신의 이야기를 들려주기도 한다.

부모의 이혼, 알코올중독자 아버지, 가난했던 어린시절, 아버지의 재혼, 십수년이 지난 후 친엄마의 재회등

솔직하게 그녀의 이야기를 풀어놓는데 참 힘들었겠다 싶었다.

감정적으로, 물리적으로 많이 힘들고 벅찼을텐데 잘 버티고 견딘 후에 지금은 멋지게 다른 사람의 마음을

헤아리는 일을 하고 있으니 대단하기도 하고 그 과정의 이야기들에 푹 빠져서 읽었다.

다른 사람들의 이야기도 예로 들어주는데 어찌나 공감도 되고, 위로가 되는지

울컥하기도 하고, 찡하기도 했다.

나도 어린시절부터 혼자서 다 하려고 했고, 무엇이든 잘해야 직성이 풀렸다.

소위 말하는 반장도 계속하며, 공부도 곧잘 했고, 대학교 대학원에서도 장학금을 놓치지 않았다.

맏딸이여서 그런 것인지, "애어른"이라는 별명도 있었고, 인정받으려는 욕구도 있었고,

다른 사람들 챙기기에 바빴고, 다른 사람들 고민 들어주는 것이 일상이였다.

그렇게 혼자서 알아서 하다보니 그렇게 해야되는 것인줄 알았고, 난 들어주는 사람이였다.

그래서 지금껏 부모님한테 단 한번도 "힘들다"라는 말을 해본적도 없고,

부모님한테 "속상한 일이 있었다"며 울어본 적도 없다.

지금 생각해보면 강하지 않았지만 강한 척을 했던 것 같고, 내 마음도 제대로 보살피지 못하면서

다른 사람 마음 들여다보기에 급급했던 것 같다.

사람에게 서운한 일이 생겨도 '그냥 내가 참아야지' 싶었고,

특히 상대가 가족일 경우는 그런 마음을 느끼는 내가 나쁜 건 아닌지 죄책감이 들었다.

이 책에는 나랑 비슷한 사람들의 이야기도 많이 나와서 더 공감할 수 밖에 없었다.

그래본 적이 없어서, 그러면 안되는 거라고 잘못 생각하고 있어서 혼자 속상해 했던 일들이

이 책의 글로 인해 수면 위로 올라왔고, 그녀에게 솔직한 내 마음을 드러내보인 것 같았고,

나도 모르게 울컥했고, 그녀가 내 마음을 알아주는 것 같았다.

'내가 나쁜게 아니였구나','내가 죄책감 가질 필요 없는 거구나', '누구나 그런 마음이 들 수 있는 거구나'

싶은 생각이 드니 엄청난 위로가 되었다.

"사람들이 이래서 심리 상담도 받고, 다른 사람에게 솔직하게 마음을 풀어놓는구나" 싶었다.

작은 상처든, 큰 상처든 자신의 상처가 가장 큰 법이다.

상처를 굳이 꺼내서 꼭 해결하려고 할 필요도 없고, 그렇다고 상처를 마음에 묻어두고 휘둘릴 필요도 없다.

나에게는 상처를 넘어설 힘이 있음을 믿는다.

이 책으로 인해 조금 더 믿는다.

"오래 울었던 당신,

정말 수고했다"