샘터 - 월간 샘터 7월, 우리의 이야기에 귀를 기울이다.

샘터 2013.7
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2013년 6월

행복에 관한 각기 다른 이야기를 하는 요즘 나는 진정한 행복에 대한 물음을

나 자신에게 해보곤 한다.

소소한 일상, 검박한 생활 습관... 그리고 그 속에서 묻어나는 향기로운 사람들의

이야기가 진정한 행복을 만드는 레시피 중 비법 양념이 아닌가 싶다.

그러고 보면 나는 아직 어른이 되기에는 조금 모자란 생각을 가진 사람이고, 행복의

레시피 중 비법 양념을 덜 갖춘 아마추어다.

월간 샘터 7월 호 (샘터 펴냄)를 만나며 나는 또 나만의 레시피를 만들어 내기 위해

우리의 이야기에 귀를 기울여 본다.

<2013 견우직녀달> 이라는 샘터 7월 호의 또 다른 이름에 괜히 마음이 솜사탕처럼

커다랗게 일어난다.

'사랑을 이어주는 이야기일까?'

책을 펴며 나는 혼자 온갖 상상을 해댔다.

<풍경이 말을 걸었다>에서 만난 권태응의 동시 '감자꽃'을 읽으며 오래전 돌아가신

외할머니를 떠올렸다.

7월의 이야기는 그렇게 먹먹함으로 다가온 것 같다.

양인자의 다락방 책꽂이에서 소개된 <아이가 말했다, 잘 왔다 아프리카>에 대한 그녀의

이야기를 들으며 절로 고개가 끄덕끄덕. 여행을 통해 얻는 것에 관한 이야기는 여행 전문가

가 써내려간 거창한 프로필보다 잔잔한 감동이 느껴졌다.

아직 내가 가보지 못한 강원도 정선 동강 제장마을의 이야기를 읽다 문득 이번 여름 방학을

어디서 보내야할지 고민스러웠다.

'나는 어디로 떠나 무엇을 얻어야할까?'

샘터 7월 중 기억에 남는 <할머니의 부엌수업> 에 소개 된 박명진 할머니의 부엌이야기는

조악한 재료로 마술처럼 밥상을 차려내는 할머니의 정성이 사랑이 느껴져 '나도 할머니 집에

놀러 가고 싶다.'라는 말이 절로 나오게 했다.

엄마처럼 엄마의 엄마처럼... 자식을 위해 만들어 차려내는 밥상은 사랑과 정성이라는 특별

재료가 있어 그 어떤 좋은 요리와 견주어도 지지않을 것 같다.

'행하느냐 행하지 못하느냐는 능력이고, 도달하느냐 도달하지 못하느냐는 운명이다.'

-이익, <성호선생전집 49권, '중용질서서'>

이 글을 읽으며 생각이 많아진다. 독서에 관한 답을 찾던 중 이익의 독서법에 대해

읽었던 기억이 난다.

'나는 지금 행하고 있는 것일까?'

그리고 생활에서 묻어나는 우리들의 이야기를 읽어내려가며 내가 얻고자 하는 답이

무엇인지 고민해본다.

결국 답은 없다. 나를 끊임없이 따라다니는 행운과 불운을 포용하고 다스리는 수 밖에.

나에게만 일어나는 일들이라며 왜 하필 나에게만 가혹한 거냐고 어느 밤 함께 사는

그에게 참았던 눈물을 쏟아냈던 기억이 난다.

그는 말없이 나를 안고 토닥토닥 등을 두드려주며 다 잘 될 거라고.. 괜찮을 거라고

내가 잠들 때까지 속삭여주었다.

아마도 우리들의 이야기 속 등장인물들도 그런 위안이 필요한지 모르겠다.

잘 해내고 있다고, 조금 더 기운을 내라고... 보이지 않지만 여기서 이렇게 응원하고

있다고 손을 내밀면 꼭 잡아줄 수 있다고 말해주기를 기다리고 있는지도 모른다.

그래서 난 이 책이 참 좋다.

응원도 외침도 울먹임도 부끄럽지 않은 공간... 그 공간에 들어와 마음껏 우리의 이야기

에 귀를 기울이고 마음 속 짐을 조금은 덜어낸 기분이 드는... 그런 책이라서.

힘들고 앞이 보이지 않음에도 넘어진 사람에게 손을 내밀어 함께 가는 사람들.. 그 사람들의

이야기가 행복을 완성하는 레시피의 마지막 비법 양념인 것 같다.

으랏차차 뚱보클럽

으랏차차 뚱보 클럽 - 2013년 제19회 황금도깨비상 수상작 ㅣ 일공일삼 83
전현정 지음, 박정섭 그림 / 비룡소 / 2013년 4월

'외모 지상주의' 라는 말이 와닿는 현실이다. 친구를 사귐에 있어서도 외모가 잣대가

되어 친하게 지내거나 혹은 아이들의 놀림감이 되곤 하는 요즘 가슴이 따뜻해지는

이야기를 발견했다.

"으랏차차 뚱보클럽 (전현정 장편동화, 박정섭 그림, 비룡소 펴냄)"은 제19회 황금

도깨비상 수상작이다.

표지를 보니 바벨을 들어올리는 덩치 큰 아이 고은찬이 주인공인 모양이다.

'그런데 왜 하필 뚱보클럽이지?'

나의 궁금증은 점점 더 커져만 갔다.

비룡소 일공일삼 동화로 초등 중학년 이상이 함께 읽으며 생각해볼 이야기인

이 책은 한창 외모에 예민한 아이들의 일상이 담겨있을 것만 같다.

보람초등학교 5학년 고은찬은 별명이 십인분이다.

아이들은 은찬의 뚱뚱한 외모와 먹성 때문에 은찬이라는 이름보다 십인분이라는

별명을 더 많이 부른다. 은찬이네 가족은 은찬이, 엄마, 할머니 이렇게 셋이다.

아빠가 돌아가신 후 엄마는 비만 전문 모델로 활동하며 가장의 역할을 하시는

중이고 할머니는 은찬이가 좋아하는 거라면 뭐든 만들어주신다.

은찬이는 비만 클럽의 운동 대신 역도부에 들어가기로 한다.

점점 시력을 잃어가는 할머니를 위해 밤마다 살을 찌우기 위해 삼겹살 기름을

마시고 아이스크림을 데워 먹는 엄마를 위해 은찬이는 자신이 할 수 있는 일을

찾아낸 것이다. 전학 온 예슬이는 다리가 불편하지만 언제나 당당하고 똑부러지는

성격이다. 그런 예슬이가 은찬이는 좋다.

역도부에 들어간 은찬이느 철민이 형의 도움으로 대회에 나가게 되고 아깝게 3위

에 머문다. 이제 은찬이의 엄마는 비만 전문 모델이 아닌 빅 사이즈 모델이 되어

당당한 워킹을 하고 할머니도 수술을 받게 되었다. 은찬이는 아빠가 돌아가신 후

먹지 않던 냉면을 먹는다.

엄마도 은찬이도 뚱보지만 은찬이는 지금 이 모습이 싫지 않다.

아니 당당한 뚱보로 더 열심히 생활할 수 있지 않을까 싶다.

외모, 환경 등에 주눅들었던 마음에 둥근 해가 떠오르는 느낌이 드는 내용이라

보는 내내 은찬이 보다 내가 더 신이 났었다.

초등 중학년 이상과 함께 읽으며 외모보다 중요한 것에 대해 이야기를 나누어 보고

친구의 아픔을 이해하는 시간과 자신에게 있는 빛을 발하지 못한 능력찾기 등 다양한

독후활동을 진행해보면 좋을 것 같다.

오직 독서뿐

오직 독서뿐 - 허균에서 홍길주까지 옛사람 9인의 핵심 독서 전략
정민 지음 / 김영사 / 2013년 6월

나는 그저 책읽기를 좋아하는 사람이다.

독서나 글쓰기에 대한 책을 종종 접하는데 딱히 큰 깨달음을 얻는다기 보다는 그저 그런 방법이

있다는 정도를 아는 것으로 끝나는 것들이었다.

그러다 최근에 만난 "오직 독서뿐 (정민 지음, 김영사 펴냄)"을 읽고 뒤통수를 얻어 맞은 기분이

들었다.

왜일까?

책 속에는 9인의 옛사람이 독서에 대한 이야기를 풀어낸다.

그 이야기들은 '독서를 왜? 어떻게? 무엇을?' 에 대한 물음과 답을 제시한다.

나는 단지 책을 좋아하고 읽기를 즐기는 사람일 뿐 그 속에서 무엇을 얻어야할지, 어떤 물음을

던져야할지 막막했다.

그저 내가 읽는 책의 작가가 끌어가는 대로 따라갈 뿐.

그런데 이 책의 작가는 옛사람들의 독서에 대한 이야기를 풀어 해석해주며 이런 나를 꾸짖었다.

어쩌면 나는 처음 한글을 배우고 스스로 읽기가 가능해졌을 때부터 그저 읽는 즐거움에 빠져

책을 읽어내려갔는지 모른다.

결국 이런 나의 독서법은 읽고 난 후 암기에 길들여진 입시생처럼 그 내용을 모조리 잊는 지경

에 이르렀다.

'아, 그 책... 읽었지... 내용이 뭐였더라?'

읽은 책들을 떠올리며 내용을 기억해내기는 어려운 숙제같았다.

[오직 독서뿐] 책 속에 소개된 옛사람 9인은 각각 주제가 있는 이야기를 펼쳐 나간다.

허균- 책을 읽는 까닭

이익 - 의문과 메모의 독서법

양응수 - 옛 성현의 독서 아포리즘

안정복 - 바탕을 다지는 자득의 독서

홍대용 - 독서의 바른 태도와 방법

박지원 - 독서는 깨달음이다

이덕무 - 생활의 습관, 독서의 발견

홍석주 - 안목과 통찰

홍길주 - 사색과 깨달음의 독서

내가 책을 읽는 까닭과 그 방법, 그 내용을 읽으며 의문을 가지며 메모로 나만의 독서법을

찾아가는 것이야말로 참다운 독서라는 이야기를 하는 동안 나 자신의 독서법이 얼마나

무지하고 시간낭비였는지를 깨달아갔다.

나는 그저 내 필요에 의해 책을 고르고 이 책이 아니면 저 책에서 답을 찾으면 그만이라고

여겼다.

책 속에 내용을 요약해 수업 내내 앵무새처럼 떠들고 그 속에 깃든 행위를 흉내내기에

급급한 어른이 되어가고 있었다.

그런데 이 책을 읽으며 무언가를 머리를 맞은 느낌이 들었다.

내가 해왔던 독서란 아이가 글을 배워 읽어내는 것과 다를 것이 없다는 생각이 들어서였다.

p. 191

"책을 읽을 때 공연히 소리의 기세를 펴거나, 글자를 잘못 틀리게 읽는 것, 어거지로 자구를

가져다 붙이거나, 입에서 나오는 대로 논난을 펼치는 것, 대답하는 말이 채 끝나기도 전에

지나쳐버려 돌아보지 않거나, 한 번 묻고 한 번 대답하고는 다시는 생각하지 않는 것 등은

더 나아짐을 구하려는 생각이 없는 것이니, 함께 배우기 부족하다. - 홍대용, [여매헌서]"

이 부분을 읽을 때 독서를 하며 내가 얼마나 잘난 척을 해대며 독서를 하는지 알게 되었다.

책을 다 읽고 나서도 나는 한동안 다른 책을 읽지 못했다.

나에게 독서란 무엇인가에 대한 끊임없는 질문을 던지며 나 자신을 괴롭히는 중이다.

답은 없다... 오직 도서뿐.

채홍 - 아픈 사랑의 기록은 어디에도 존재하지 않는다.

채홍 - 彩虹 : 무지개 ㅣ 김별아 조선 여인 3부작
김별아 지음 / 해냄 / 2011년 12월

무더위가 기승을 부리는 유월.. 내 가슴에는 아직 겨울 바람이 가득하다.

사랑.... 온전히 둘을 위한 사랑이 아니 가슴에 한기를 담은 사랑이야기에 주책없이 눈물이 난다.

그녀의 사랑은 그랬다.

내가 그녀를 만난 건 "채홍 (김별아 장편소설, 해냄 펴냄)" 속에서 였다.

채홍(무지개)을 처음 만났을 때 난 주인공의 이름이 채홍이 아닐까 생각했었다.

'꿈을 꾸듯 묘한 표정을 한 저 여인이 슬픔의 일곱가지 색을 가진 채홍이라면....'

다행히 그녀의 이름은 채홍이 아니었다.

그저 그녀가 살아낸 세월이 신기루처럼 무지개처럼 애처럽고 가여울 뿐이다.

그녀 난이는 세종의 며느리 순빈 봉씨로 오라버니들과 부모의 사랑을 물씬 받고 자란

당차고 예쁜 여인이다.

그런 그녀가 동성애 스캔들로 곤혹을 치룬다. 그녀는 그저 사랑을 받고 사랑을 하고 싶었을 뿐

그것이 죄가 되는지 몰랐는지 모른다.

세자의 빈으로 책봉되고 그녀는 집을 떠나 궁으로 향한다. 하지만 심약한 세자는 그녀의 당참이

도도한 듯 예쁜 얼굴이 끌리지 않았다. 정확히 말해 다가서기 어려웠던 것이다.

자신보다 나은 듯 보이는 그녀를 무시하고 경계하며 묵묵히 자신의 일을 해내가는 것이 도리라

여겼다. 그는 어리석었다. 사랑을 모르는 바보였다.

사랑은 죄가 아니다. 하지만 왕실 사람들에게 사랑은 그저 욕정이며 경망스러운 감정이었는지

모른다. 그래서 그녀는 외로웠다. 누군가와 말을 나누고, 정을 나누고, 함께 하고픈 생각이 그녀를

점점 아프게했다. 돌아가신 아버지를 떠올리고 자신을 쳐다보지 않는 남편 세자를 원망하며 술로

외로움과 통증을 달래던 그녀에게 또 다른 그녀가 다가온다. 그리고 그녀의 사랑은 세상

사람들에게 기억되지 않는다.

폐서인 봉씨가 된 그녀는 오라버니 손에 죽임을 당하고 사랑에 대한 마지막 항변을 하는 것으로

이야기는 끝이 난다.

"... 그저 사랑하고 보니 사내가 아니었을 뿐입니다. 제가 사랑한 사람이 여인이었을 뿐입니다!"

그 말이 아픈 건 다름을 인정하지 않는 우리의 눈이 우리의 편협함이 부끄러워서였을 것이다.

사랑은 각각 다른 빛깔을 지내고 있다.

영롱하지 않다고 빛나지 않는다고 사랑이 아닌 건 아니다.

그저 조금 다른 빛깔을 조금 다른 향기를 지닐 뿐.

그래서 그녀의 사랑이 아프다.

사랑은 기록이 아닌 기억이라는 작가의 말처럼 소소한 감정마저 거세당한 그 시절 그들의 삶이

가여워 한동안 나는 그녀 난이를 기억할 것 같다.

아픈 사랑의 기록은 어디에도 존재하지 않는다.

마법의 두루마리 13 - 하늘이시여, 비를 내려 주소서!

하늘이시여, 비를 내려 주소서! ㅣ 마법의 두루마리 13
햇살과나무꾼 지음, 이상규 그림, 송호정 감수 / 비룡소 / 2013년 5월

갑작스런 무더위로 사람들은 시원한 빗줄기에 대한 열망에 사로잡혔다. 나 역시 말간 하늘을 보며

'시원스레 비라도 내렸으면...' 하고 바래보았다.

"마법의 두루마리 13 (하늘이시여, 비를 내려 주소서! 햇살과나무꾼 글, 이상규 그림, 송호정 감수,

비룡소 펴냄)"은 우리나라 최초의 국가 고조선에 대한 이야기를 담고 있다.

배가 고팠던 준호와 민호는 이웃에 사는 수진과 함께 마법의 두루마리 속 여행을 떠난다.

과거 어느 시대로 여행을 갈지 아이들은 두근두근....

뚝~ 아이들은 과거의 어느 시점으로 떨어지고 지도를 살펴봐도 어느 시대인지 감이 오지

않는다. '옷부터 갈아 입어야지!!!'

삼이라는 식물에서 뽑아낸 실로 만들어낸 헐렁하고 볼품없는 옷을 입고 아이들은 서로의

모습에 웃음이 나온다. 곧이어 사슴을 쫓는 별이를 만나고 배가 고픈 아이들은 별이를 따라

마을로 향한다. 고인돌을 발견한 아이들은 고조선으로 왔음을 알게 되고 짐승 가죽을 입은

마을 사람들 속에 섞인다. 마을 역시 배고픔과 목마름으로 힘든 시기라 아이들은 아무 것도

먹을 수 없었다. 다행히 별이 아빠가 별이에게 알려준 작은 샘에서 목을 축이고 배고픔을

잠시나마 잊을 수 있게 된다. 사냥을 갔던 별이 아빠 일행을 만난 아이들... 별이 아빠는

자기 몫의 말린 고기를 내어 주고, 제물로 바칠 것을 잡지 못해 걱정을 한다.

비를 내리기 위해 기우제를 준비하는 사람들... 제사장은 제물이 토끼 두 마리 뿐임에 불편한

심기를 드러내고 아빠는 별이의 사슴을 바치기로 한다.

제물이 될 사슴을 지키려는 별이와 아이들은 가축 우리에 갇히고, 산에서 기우제가 시작된다.

청동 방울과 북소리로 들려온다. 번개가 번쩍이고 천둥소리가 나더니 비가 내린다.

이제 두루마리로 여행을 온 아이들은 다시 돌아가야한다.

비를 맞은 아이들이 여행을 마쳤을 때 여행 전 엄마가 준비하던 감자가 다 삶아졌다.

고조선을 세운 이를 비롯해 다양한 농기구, 고조선 사람들을 생할 모습이 따로 설명되어

역사에 대한 지식이 없는 초등 중학년도 재미있게 읽을 수 있는 책이다.

이 책은 초등 중학년 이상과 함께 읽으며 우리나라 최초의 국가 고조선에 대한 전반적인

지식을 두루마리 여행을 통해 준호, 민호, 수진이와 함께 즐길 수 있다.

그 시대의 생활상, 먹거리 등을 살펴보는 즐거운 여행 '마법의 두루마리 13 - 하늘이시여,

비를 내려 주소서!'로 행복한 과거로의 여행이 되시길.

기우제를 지내며 비를 기다리는 사람들 모습이 오래 기억될 것만 같다.