날고 있는 새는 걱정할 틈이 없다

날고 있는 새는 걱정할 틈이 없다 (보급판 문고본)
정채봉 지음 / 샘터사 / 2008년 5월

왜 나만 아픈 거냐고, 다른 사람들은 모두 행복한데 왜 나만 이런 거냐고 나 자신과

세상을 향해 아픈 말을 쏟아내며 나를 괴롭혔다.

끝이 보이지 않는 터널 속에서 갈 길을 잡지 못해 분주히 몸을 움직여보지만, 터널

끝에서만 볼 수 있는 빛줄기가 보이지 않는 기분... 나는 항상 이런 불안함에 고통

스러워하며 좌절했었다.

그 때 "날고 있는 새는 걱정할 틈이 없다 (정채봉 지음, 김덕기 그림, 샘터 펴냄)"를

만났다.

책제목에서 나는 날고 잇는 새인지, 멈춰서 갈 길을 찾고 날아오르지 못하는 새인지

생각했다. 나는 아마도 날아오르기 전 고민하는 새가 아닐까?

잠언집이라는 또 다른 이름답게 작가는 내게 조근조근 이야기를 하고, 내가 생각할

시간을 잠깐 내준다.

그리곤 내가 느끼는 고통과 우울, 공포와 슬픔, 부정적인 사고에 대해 꾸짖듯 하나하나

설명을 한다.

"사람들은 모두 저기가 만든 환경에서 살아가게 마련이라네. 자기 마을을 나쁘게

생각하는 사람은 이 마을에 와서도 역시 좋을 리 없지.

그러나 자기가 살던 곳을 아름답게 생각하는 사람은

이곳 역시도 아름답게 가꿀 수 있지.

명심하여야 하네. 타인이란 각자가 마음속에

생각하는 그대로의 모습으로 자기 앞에 나타난다는 것을." -p.17

내게 주어진 환경에 얽매여 나는 내 주변을 타인의 모습을 제대로 보지 못했다.

내게 닥친 것들이 세상인 양 때론 우울하고 때론 아프게만 봤을 뿐 단 한 번도

본질의 소리에 귀기울이지 못했다.

"-실수하지 말라. 이건 연습이 아니다.

 -자만하지 말라. 언제 퇴장 명령이 내릴는지 모른다." -.69

삶이라는 극장 주인은 나이고, 인생이란 무대 주인공도 나인데 나는 내 연극에

충실하지 못했다. 실수도 자만도 내가 아닌 타인에 의해 생긴 거라 나 자신을 탓하기

이전에 타인을 탓할 때가 많았다. 어리광인지 어리석음인지 알 수 없는 이 투정을 이젠

그만 둬야할 것 같다.

책을 다 읽고 나니 실컷 울고 난 다음처럼 후련하고, 요동치던 마음이 조금씩 자리를

잡고 가라앉는 기분이 들었다.

아마도 나는 누군가에게 위안을 받고 싶었던 모양이다.

삶의 고통을 슬픔을 위로받은 싶은 시간이면 "날고 있는 새는 걱정할 틈이 없다" 꺼내

습관처럼 읽을 것만 같다.

제인 에어

제인 에어 ㅣ 클래식 보물창고 30
샬럿 브론테 지음, 한지윤 옮김 / 보물창고 / 2014년 10월

25년 전쯤 만난 이야기가 있다. 한 소녀가 어른이 되기까지를 적은 이야기였는데,

그 땐 그 소녀가 참으로 가엽다고 생각했었다.

그리고, 25년이 지난 지금 그 이야기를 다시 만났다.

"제인 에어(샬럿 블론테 지음, 한지윤 옮김, 보물창고 펴냄)"는 내게 추억과 공감

그리고 어려운 환경을 딛고 소녀에서 여자로 자라는 제인을 만나는 클래식 여행이다.

 

부모를 잃고, 고아가 된 제인 에어는 외삼촌댁에 얹혀살게 되는데 외삼춘이 돌아가시자

숙모와 사촌들에게 학대를 받게 된다. 어느 날 찾아 온 낯선 이로 인해 로드 자선 학교로

가게 되는데, 그 학교 역시 가난과 추위, 굶주림으로 힘들었으나 제인 에어는 처음으로

헬렌이라는 친구도 사귀고, 자신을 믿고 응원해주는 템플 선생님 덕분에 우수한 성적을

내고, 미술, 음악 등에도 관심을 갖는 숙녀로 자라게 된다.

폐병으로 헬렌이 죽고, 템풀 선생님 마저 결혼 후 학교를 떠나자 제인 에어는 더 이상

그곳에서 선생으로 지내는 것이 무의미하다 여기고 직접 가정 교사 자리를 찾기 위해

광고를 내고, 손필드에 있는 로체스터의 집으로 떠난다.

그곳에서 제인 에어는 아델의 가정 교사로 일하게 되고, 조금은 독특한 로체스터에게

관심을 갖는다. 그와 사랑이 커가면서 그가 결혼했었다는 사실과 그의 아내가 정신병자로

아직 저택에 산다는 사실을 알게 되고 제인 에어는 손필드를 떠나고, 로체스터의 아내가

불을 질러 로체스터가 불구가 됐음에도 제인 에어는 그와 결혼을 하고, 두 사람은 가정을

이루고 로체스터의 몸도 조금씩 회복이 된다.

 

이 책은 중학생 이상과 함께 읽으며 제인 에어의 일생을 따라가며 불우한 성장기를 지나

그녀가 그녀 자신을 위해 어떤 노력을 하고 행복을 찾아 꿋꿋하게 걸어 갔는지 함께

이야기 해보면 좋을 것 같다.

 

만약 그녀가 불우한 자신의 환경을 비관해 아무 것도 하지 않았다면 그녀는 일도 사랑도

갖지 못했을 것이다.

자신의 감정을 숨기지 않고 솔직하게 표현하며 점점 자신이 처한 환경들에서 벗어나

성장하는 그녀의 모습을 응원하고, 고난과 역경에 굴하지 않고 사랑을 찾아가는 과정과

결과에 박수를 보낸다.

로봇 박사 데니스 홍의 꿈 설계도

로봇 박사 데니스 홍의 꿈 설계도
데니스 홍 지음, 유준재 그림 / 샘터사 / 2014년 8월

작년 데니스 홍 박사님이 어른들을 위해 쓰신 로봇과 열정, 꿈에 관한 이야기를

읽고, 1년이 지난 9월 아이들을 위해 쓰신 박사님의 재미있는 로봇과 꿈에 관한

이야기를 읽을 수 있었다.

 

"로봇 박사 데니스 홍의 꿈 설계도 (데니스 홍 글, 유준재 그림, 샘터 펴냄)"는

꿈을 가지고, 키워야할 아이들에게 해주는 흥미롭고, 배우고 싶은 이야기이다.

한국 이름 홍원서... 데니스 홍 박사님의 어린 시절 이야기를 읽으며 절로 웃음이

났다. 개구쟁이 데니스를 닮은 박사님의 어린 시절은 무한 상상력과 그것을 현실로

이루어 확인하기 위한 과정들이었다.

형과 누나, 아버지의 도움을 받아 다양한 실험을 하며 박사님은 꿈을 키워나갔다.

'꿈이 현실로 이루어질 확률은 얼마나 될까?'

책을 읽으며 점차 꿈을 가진 모두가 꿈을 이룰 수 있다면 얼마나 좋을까라는

생각을 하며 나의 꿈은 과연 무엇이었는지 기억 속에 접어 둔 내 꿈을 찾아보기에

이르렀다.

어릴적 누구나 한 번을 꿈꾸어 보았을 꿈 중 하나... 로봇을 통해 일상 생활이 조금

더 편리해지거나 도움을 필요로 하는 사람들에게 도움을 줄 수 있으면 어떨까? 그런

로봇을 만든다는 건 상상 속에서나 일어날 수 있는 일인데, 박사님은 어릴적부터 시작

했던 가장 기초적인 실험을 바탕으로 다양한 이론과 연구에 몰두 로봇 연구소 로멜라를

설립해 자유로운 사고와 전문 지식을 토대로 로봇 외에도 세계 최초 시각 장애인용

자동차를 개발하여 시각 장애인이 실려 다니는 자동차가 아닌 직접 조작하는 자동차를

만들어 그들에게 진정한 자유와 자신들이 운전을 할 수 있다는 자부심을 선물했다.

이런 과정에서 박사님은 때론 좌절을 하고, 또 때론 열정이라는 힘을 얻어 연구하는

사람들과 끊임없는 토론을 했다고 한다.

아이들에게 우리는 꿈을 크게 가지라 말하고, 그 꿈을 실현하기 위해 노력을 하는

법에 대해 전혀 알려주지 않는다.

학교나 학원 또는 부족한 공부를 하는 시간에는 많은 시간을 투자하지만, 아이가

원하는 진짜 꿈을 찾고, 좇는데 쓰는 시간은 허비라 말한다.

이런 모순 속에서 아이들의 꿈은 생생하지도 신이 나지도 않는다.

내가 좋아하는 일, 내가 잘 할 수 있는 일을 찾아 꿈이 완성되도록 설계하고,

수정, 보완하는 일이 인생에서 얼마나 중요하고 신나는 일인지를 알려주는 이야기를

읽으며 어른이 되어 내겐 꿈이 없다고 말하던 나 역시 잃어버린 꿈을 찾는 시간이

되었다.

창의력을 키우고, 꿈을 이루기 위해 내가 할 수 있는 노력이 무엇인지 알게 되는

시간... 그 시간이 꿈을 설계하고, 조립하는 시간이 아닌가 싶다.

이 책은 초등 중학년 이상과 함께 읽으며 나의 꿈이 무엇인지 찾고, 그 꿈을 이루기

위해 내가 할 수 있는 것들을 꿈 테이블로 완성해 보면 좋을 것 같고, 6개월 단위로

5년 동안 내가 할 수 있는 꿈 계획서를 작성해 보면 좋을 것 같다.

책을 덮으며 꿈이 현실이 되는 날까지 아끼지 말아야 할 것을 나 역시 적어 보았다.

샘터 10월 - 온누리달

샘터 2014.10
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2014년 9월

추석이 지나고 나자 아침, 저녁으로 서늘한 바람이 분다.

여름내 지쳤던 마음에 도도하면서도 포근한 가을 냄새를 가득 담고

싶은 욕심이 생긴다.

2014년 가을을 가장 먼저 느끼게 해준 "샘터 10월호 온누리달"이야기로

나는 도도하며 포근한 가을과 마주했다.

표지 속 세 사람은 같은 방향으로 몸으로 기울이고 있다.

떨어지는 나뭇잎의 소리를 들으려듯.

셋 다 표정이 밝은 걸 보니 행복한 소리를 들은 모양이다.

항상 근심과 걱정에 잠겨 나는 내 삶이 누구보다 우울하다 생각했었다.

그런데 샘터 10월호 속 글귀로 그 우울함이 반으로 줄었다.

"하루 아침의 걱정이 아닌 평생의 근심을 걱정하라" -p.28

매월당 김시습의 시 구절 중 일부는 내게 새로운 힘을 주는 듯했다.

근심 없는 인생은 없다는 말에서 주는 위로로 나의 가을은 조금은

가볍고, 여유로워지지 않을까?

행복일기 속 느림의 이야기를 읽으며 시골 버스를 떠올렸다.

딱히 정류장이 없음에도 손을 흔들면 거기가 정류장이 되는... 아주 오래전

아빠의 직장 때문에 우리도 그런 동네에 3념 남짓 살았던 기억이 난다.

하루에 5대가 고작힌 버스를 향해 손을 흔들면 마지막 사람이 타고 자리에

앉을 때까지 운전사 아저씨는 할머니들과 이야기를 나누며 멈춰서 기다려 주셨다.

잊고 지냈던 오래 전 기억이 떠올라 퍽퍽하다 못해 전투적인 삶을 살아내는 우리

에게 쉴 틈을 준 것 같다.

특집 <미운 정이 들었다>에 소개된 이야기들을 읽으며 나는 돌아가신 할머니와

직장에서 미웠했던 선배 또는 이웃 중 누군가가 떠올랐고, 그 중 가장 기억에

남는 사람은 그땐 너무 미웠던 누구였다는 생각에 절로 고개가 끄덕여졌다.

그것이 미운 정인가 싶어서.

결혼을 하고 한동안 '내가 왜 결혼을 했을까?'라는 생각이 들 정도로 우린

맞지 않는 부분들만 보며 서로를 탓했던 기억도 났다.

지나고 보면 아무 것도 아닌 일들이었는데 말이다.

아마도 익숙해지지 않은 것들에 대한 반감과 서운함이 뒤섞여 서로를 볼 여유조차

그땐 없었던 것 같다.

종종 '그때 우리 왜 그랬지?'라고 묻는 요즘.. 우린 미움 정까지 들어버려 서로 묘하게

닮아가고 있다.

"마음 (강상중 지음/사계절출판사 펴냄)"이라는 소설이 궁금했는데, 내 마음을 읽은 것처럼

<명사 초대석>에 강상중 교수가 소개 되었다.

지금 우리가 처한 아픔과 그의 이야기 속에 담긴 살아가라는 메세지... 그리고, 우리가 

기억하고 귀를 기울여야 할 이야기인 것 같아 읽고 싶은 책 목록에 <마음>을 적어 두었다.

 

가을이 성큼 다가왔다.

허한 마음에는 독서만큼 따뜻하고 배부른 약이 없다.

평생 근심, 걱정을 하며 살 나에게는 책 속에 답이 절실하다.

그래서 샘터 10월이 반갑고, 고마웠다.

연약함의 힘

연약함의 힘 - 현경 마음 살림 에세이
현경 지음, 박방영 그림 / 샘터사 / 2014년 8월

여름이 시작되기 전부터 나는 마음 허증에 시달렸다.

배가 고플 때 느끼는 허기가 아닌 마음의 허기는 나의 상상과 감성을

황폐화시키기에 충분했고, 어떤 책을 읽어도 심드렁 그 자체였다.

그냥 지쳐 그런 거라 여겼다. 잠이 줄고, 눈물이 나고, 면역력 저하로

내 피부에 내가 생채기를 내는 등 예상치 못한 증상들이 나를 향해 달려

오는 걸 그저 바라보기만 했다.

춤을 춰도 눈물이 나는 날이 늘어가면서 무언가 나를 위로를 방법을 찾아야

한다 중얼거렸다.

힘겨운 여름을 가까스로 보낼 무렵 한 권의 책을 만났다.

"연약함의 힘 (현경 지음, 샘터 펴냄)"이라는 책제목 앞에서 나는 살짝 두근

거렸다. 나의 정신과 육체의 연약함을 다스려줄 따뜻한 이야기가 가득할 것

같다는 기대로.

 

현경은 신학대학 교수로 재직하며 세계를 누비며 종교간의 평화와 자신과 타인

그리고 지구를 살리고자 애쓰는 사람이다.

책을 읽는 내내 신학대학 교수이며 불교와 친근하며 그 속에서 가장 이상적인

무언가를 찾아내는 그녀의 이야기가 흥미로웠다.

결국 나는 누군가에게서 위로를 받고 싶었던 모양이다.

 

총 4부로 구성된 이 책은

1. 내가 사랑이니까요

2. 가끔은 행복하지 않아도 좋습니다

3. 연약함의 힘

4. 우주는 웃고 나는 세운다

로 각기 다르지만 비슷한 테마를 가지고 이야기를 풀어낸다.

 

"이렇게 아빠와 함께 추는 춤은 시작되었습니다. 살인자, 도둑, 사기범인 아빠들도

그날 하루만은 기사처럼 어린 딸을 최고의 숙녀로 대접해주었습니다. (...)

아빠가 무슨 일을 했건 상관없어요. 나는 당신이 다정한 나의 아빠로만 보여요...."

- p.20~21

캠프 디바에서 마련한 '아빠와 함께 춤을' 프로그램 이야기는 흑인 소녀들에게

사랑을 가정을 등진 아빠들에게 희망과 감동을 선물한 것 같아 아무 것도 아닌

그 작은 행상의 힘을 보여주었다.

 

"연약함의 힘이란 무엇일까요? 그것은 자기 내면의 진정한 목소리를 들을 수 있는 힘,

참 나를 있는 그대로 보여 줄 수 있는 힘, 상대방의 마음을 헤아려 공감할 수 있는 힘, 

진실대로 살기 위해 모험할 수 있는 힘, 모험에 동반되는 불안과 두려움을 견뎌 내는 힘,

자신이 원하는 것과 남이 원하는 것이 상충될 때 관계의 성장을 위해 균형 있게 양보하고

타협할 수 있는 힘 등입니다." - P.166

이 부분을 읽고 나는 무언가로 머리를 맞은 기분이 들었다. 작고 약한 보잘 것 없는 힘

이라 생각했던 연약함의 힘이 이리 크고 깊은 뜻이 있을 줄은 몰랐었기 때문이다.

사회 속에 속한 나는 우리는 나를 보여주거나 내 목소리를 듣는 힘이 시간이 거의 없다.

그저 주어진 상황 속에 주어진 일을 정해진 시간 안에 끝내야 한다는 강박에 시달려

나를 보거나 남을 돌볼 겨를이 없다 푸념을 한다.

어쩌면 그게 푸념인지 연민인지 아니면 핑계인지는 모르겠으나 모두들 그렇게 생각하며

그냥 그렇게 살아간다.

진정한 내 목소리 따윈 출근과 동시에 방 안 서랍장이나 현관을 나서며 신발장에 구겨

넣어놓고 나오기 마련이다.

그런데 그녀는 그런 나의 소리를 듣고, 상대를 이해하라 말한다.

 

"그런데 쫄지 않고 우쭐대지 않고 자신의 진정한 자아에 굳건히 서서 살아갈 수 있는 힘은

인생의 수많은 시행착오를 겪고 내가 누군지, 왜 살아야 하는지 알게 된 사람에게만 하늘이

허락하는 힘인 것 같습니다. 이런 힘으로 살아가는 이들이 많아지면 이 세상의 제도들도

서서히 바뀌어 가지 않을까요?" - P.167

우리의 작은 힘이 모여 세상을 바꿀 수 있다는 연약함의 힘에 대해 많은 생각을 하게 된다.

나의 연약함을 보잘 것 없는 내 목소리와 생각을 담아보자... 그리고 함께 변화하자...는

그녀의 말에 고개를 끄덕이며 위안과 힘을 얻고 책을 덮었다.

연약한 힘이 모여 아픈 이들을 안아주고 그들의 소리에 귀기울여준다면 절대 우리가 가진

힘은 연약하지 않을 것이다. 적어도 나는 그렇게 생각한다.