그래, 난 미쳐가고 있는 것이다. 꿈속에서.

게르니카의 황소
한이리 지음 / 은행나무 / 2021년 11월

제9회 대한민국콘텐츠대상 대상 수상작 

대상 수상작이라는 타이틀과 심리스릴러에 현대판 지킬 앤 하이드라니 더욱 기대감이 생기며 책을 펼쳐본다. 
 
 
엄마가 아빠를 죽이고, 나를 죽이려다 실패하고, 결국 정신병원에 감금된 엄마는 자살로 생을 마무리하는 도입부부터 심상치 않다. 소설의 흐름을 나도 모르게 따라가다보면 어느새 페이지가 순식간에 줄어드는 모습을 볼 수 있다.
 
정신병원의 부원장이었던 칼 번햄에게 입양되어 케이트라는 이름을 갖게 된 소녀. 소녀는 10살 이전의 기억이 없다. 첫 기억은 피카소 「게르니카」를 보고 사로잡힌 순간이었다. 
어느 날 그림 속 황소가 튀어나와 내 몸을 찢어놓았다는 이야기에 칼은 친모에게서 물려받은 정신병의 전조 증상이라며 분홍색 알약을 정기적으로 복용시킨다.
성인이 된 케이트는 정신병원에서 환자들에게 그림을 가르치는 교사로 근무하게 된다. 그림에 대한 열망에 사로잡혀있던 케이트는 꿈 속에서 비밀 병실에 갇혀있는 에린과 에린의 그림을 발견한다. 에린의 그림에 사로잡힌 케이트는 에린의 그림을 훔치는 꿈을 꾸게 되면서 점차 꿈과 현실의 경계가 무너져가며 숨겨져 있던 진실이 밝혀진다.

 
은밀히 미쳐가는 것. 
그래, 난 미쳐가고 있는 것이다. 꿈속에서.
하지만 꿈속에선 누구나 다 미치지 않나? _36
 

(최대한 스포 없는 선에서 작성하였습니다.)

도입부부터 강렬한 시작과 함께 '미쳤다'가 반복될수록 나도 같이 미쳐가는 느낌의 혼란스러움과 꿈과 현실의 모호한 경계로 환상적인 느낌이 동시에 들며 집중하게 된다.
아버지에게서 벗어나고자 하는 욕망과 좌절, 뒤로 갈수록 점차 꿈과 현실의 경계가 무너져가는 모습에 내 머리속도 불안불안, 뒤죽박죽되며 케이트의 혼란스러운 심리상태를 나도 덩달아 따라가게 된다. 

꿈과 현실이 하나로 합쳐지며 조금씩 드러나는 진실 속에서 덮어져 있는 또 다른 진실이 한 꺼풀씩 벗겨지는 모습에 마지막까지 쉬이 손에서 놓지 못하게 하는 매력있는 소설!!
케이크에 촛불 밝히는 장면과 일기 속 마지막 편지글에 케이트의 모든 감정이 녹아져있고, 나도 덩달아 많은 감정들이 올라왔다. 
마음의 감옥에 갇혀있던 케이트부터 미로를 벗어나 세상으로 걸어나오는 케이트까지의 심리묘사가 탁월한 소설이다. 거기에 흡입력까지 크흐 추천 꾸욱 합니다. 강력 추천!

하지만 이제는 이것을 태워야 한다. 여기 쓴 모든 사건으로부터 나 자신이 벗어나기 위해선 꼭 그래야만 할 것 같기 때문이다. 모든 이야기들을 여기 다 옮겨놓은 후 태워버리면 겹겹의 악몽 같은 그 오랜 시간들도 결국엔 잊을 수 있게 될 것 같기에. 그러니 남은 이야기들을 마저 쓴 다음 어서 이 노트를 태워야겠다. _302
  

은행나무 서포터즈 활동으로 제공받은 도서로 주관적으로 작성한 리뷰입니다. 

사랑을 담은 시간의 흐름 속의 거대한 역사

사랑의 역사
니콜 크라우스 지음, 민은영 옮김 / 문학동네 / 2020년 6월

한때 한 소년이 있었다. 그는 한 소녀를 사랑했고 그 소녀의 웃음 소리는 그가 평생을 바쳐 대답하고 싶은 문제였다. _22


소설 속의 소설 「사랑의 역사」

레오 거스키가 이디시어로 쓴 「사랑의 역사」
즈비 리트바노프가 스페인어로 번역 출간한 「사랑의 역사」
제이콥 마커스의 의뢰를 받아 샬럿 싱어가 스페인어에서 영어로 번역한 「사랑의 역사」

알마를 사랑한 레오, 그 사랑을 담은 시간의 흐름 속의 거대한 역사인 「사랑의 역사」
레오의 친구인 즈비, 로사의 사랑을 얻기 위해 ​레오의 「사랑의 역사」를 베끼고 결국엔 스페인어로 출판까지 하게 되고, 
다비드 싱어, 여행 중 헌책방에서 발견한 「사랑의 역사」를 읽고 연인 샬럿에게 주며 결혼해 「사랑의 역사」 속의 알마의 이름을 딸에게 지어준다.

책 제목처럼 거대한 사랑의 역사와 여러 가지의 사랑의 형태를 보여준다.
알마에 대한 사랑이 기록이 되어 시작한 이야기가 여러 인물들이 얽히며, 각자의 이야기들이 얽히고 설키며 연결되고 결국엔 하나로 합쳐지는 퍼즐같은 소설.

챕터별 레오, 알마, 즈비 시점이 반복 서술되는데, 교차되는 시점에서의 흐름이 조금씩 다 달라서 읽으면서 조금 헷갈렸다. 뒤에서는 알마 동생 버드의 시점까지 등장.
신기했던 건 레오 파트에서는 레오의 성격이 보이고, 알마 파트에서는 알마의 성격이 보이고, 즈비 파트에서는 즈비 성격이 보이는데, 서로가 자기 이야기를 진행하는데 있어 각자의 개성이 드러난다는 부분이 신기했다. 거기에 소설 속의 소설 「사랑의 역사」도 중간중간 삽입되어 있는데, 이 모든 것이 어우러져서 읽힌다는 것이 신기한 경험이었다.

마지막 <A+L> 챕터가 인상깊었던 점은 
왼쪽 면에는 레오, 오른쪽에는 알마. 책을 닫으면 둘은 만난다. 책을 열면 둘은 대화를 시작한다. _옮긴이의 글 中
읽으면서도 뭉클해졌는데, 옮긴이의 표현까지 합쳐지니 크흐!
 
왠지 이 책은 이렇게 보내는게 아쉬운 것 같다. 이번엔 여러 조각들이 하나씩 맞쳐져가는 재미로 읽었는데, 퍼즐이 맞쳐진 지금 다음에 다시 읽으면 새로운 느낌으로 읽을 것 같다. 웬만해선 재독하는 스타일은 아니지만, 이 책은 다시 생각나서 재독할 것 같은 책이다. 

 
때로 아무것도 아닌 것에 대해 생각한다. 때로 내 일생에 대해 생각한다. 적어도 나는 삶을 살았다. 어떤 종류의 삶이었을까? 하나의 삶을, 살았다. 쉽지 않았다. 그런데도. 참을 수 없는 것은 거의 없다는 걸 깨달았다. _316

[100자평] 게르니카의 황소

게르니카의 황소
한이리 지음 / 은행나무 / 2021년 11월

대한민국콘텐츠대상 대상 수상작 타이틀과 함께 현대판 지킬 앤 하이드를 연상하게 하는 심리스릴러 기대됩니다!

술에 대한 애정이 잔뜩!

아무튼, 술 - 오늘의 술을 피하기 위해서 우리는 늘 어제 마신 사람이 되어야 한다 ㅣ 아무튼 시리즈 20
김혼비 지음 / 제철소 / 2019년 5월

<전국 축제 자랑>으로 알게된 김혼비 작가.
유쾌한 글이 읽고 싶어 선택한 <아무튼, 술>.
중간에 박태하 작가도 등장해서 괜히 반가웠다.
아무튼 시리즈는 <아무튼, 발레>에 이어 두 번째로 읽어본다.

이 책을 카페에서 읽기 시작했는데, 순식간에 키득거리며 완독해버렸다. 마스크를 끼고 있어서 나의 키득거리는 표정은 다 보여지진 않았겠지만, 어깨의 들썩임과 작게 키득거리는 소리는 들렸겠지.

전반적으로 유쾌했고, 가끔은 진지했고, 작가님의 술에 대한 애정이 잘 느껴졌다!

"그래, 난 배추야. 배추라고." [24]
"나 이제 더 추워지면 곧 김치 돼. 김치가 된다고." [27] 

인생 첫 음주에 크게 데인 원이는 평생 술을 마시지 않을 거라고 단언했다(실제로 그는 이십대 초반까지 이 다짐을 지켰고 언젠가부터 조금씩은 마셨지만 끝내 술을 즐기지 못했다). [29]
>공감가는 부분.
나는 술을 좋아하지 않고, 술을 잘 마시지도 않는다.
제일 많이 마셨을 때가 성인이 된 20-21살 때이다. 20살 때는 빠른년생 친구들이 있어 오히려 21살 때 많이 마신 것 같다. 21살의 어느 날. 술 취해 했던 행동들이 다음날 하나하나 생각나면서 이불킥한 후론 많이 마셔본 적이 없는 것 같다.
다행스레 대학 생활, 회사 생활에서 음주를 강요 당하지 않았기에 가능한 일인 것 같다. 지금도 술은 잘 마시지 않고, 좋아하지도, 즐기지도 않는다. 그래서 나와는 다른 작가의 술 경험담을 재미나게 읽은 것 같다.


뭐니 뭐니 해도 가장 좋아하는 소리는 소주병을 따고 첫 잔을 따를 때 나는 소리다. 똘똘똘똘과 꼴꼴꼴꼴 사이 어디쯤에 있는, 초미니 서브 우퍼로 약간의 울림을 더한 것 같은 이 청아한 소리는 들을 때마다 마음까지 맑아진다. [33]

역시 '오늘의 술 유혹'을 이길 수 있는 건 그나마도 '어제 마신 술'밖에 없다. 앞으로도 퇴근길마다 뻗쳐오는 유혹을 이겨내고 술을 안 마시기 위해서라도 늘 '어제 마신 사람'이 되어야겠다. 그렇다. 오늘의 술을 피하기 위해서 우리는 늘 어제 마신 사람이 되어야 한다. 그래서 나는 내일을 위해 오늘도 마신다. [104]

누군가에게 술은 제2의 따옴표다. 평소에 따옴표 안에 차마 넣지 못한 말들을 넣을 수 있는 따옴표. 누군가에게는 술로만 열리는 마음과 말들이 따로 있다. 바닥에 떨어뜨렸을 때 뾰족한 연필심은 뚝 부러져 나가거나 깨어지지만, 뭉툭한 연필심은 끄떡없듯이, 같이 뭉툭해졌을 때에서야 허심탄회하게 나눌 수 있는 말들이 있다. 쉽게 꺼낼 수 없는 말들. 밖으로 꺼내지 않으면 영원히 속에서 맴돌며 나도 상대도 까맣게 태워버릴지 모를 말들. 꺼내놓고 보면 별것 아닌데 혼자 가슴에 품어서 괜한 몸집을 불리는 말들. [168]

나의 추억의 작가

고구려 1 - 떠돌이 을불
김진명 지음 / 이타북스 / 2021년 6월

나의 추억의 작가💛

고등학생 때 학교 도서관에서 우연히 <황태자비 납치사건>을 읽고, <무궁화 꽃이 피었습니다> 등 김진명 작가의 소설을 찾아 읽었다. 어릴 때부터 독서와는 취미가 멀었다. 고등학생 때도 이전에 도서관을 이용해보지 않았고, 어쩌다 도서관에 갔는지 기억이 잘 나지 않는다. 아마 공부하기 싫어서 도서관에 가지 않았을까? 그 때 고른 소설이 <황태자비 납치사건>이다. 이후 김진명 작가의 다른 소설을 찾아 읽고, 비슷한 종류의 책을 찾아 읽던 기간이 나의 잠깐의 독서 활동이었다.

10년 전 <고구려>가 나온다는 소식을 들었고, 완결되지 않은 상태라, 당시에는 완결나면 읽어야지 하고 넘겼다.
그리고 10년 뒤 개정판과 함께 신작 7권이 나왔다는 소식을 접했다.
사실 대하소설은 너무 호흡이 길어 자신이 없는데, 마지막으로 읽은 작가의 <글자전쟁> 이후 거의 6년 만에 김진명 작가의 책을 읽는다는 생각에 좋은 기회가 생겨 감사히 책을 받아보았다.
 
읽고싶은 책들이 쌓여있어 오늘은 흐름 파악할 겸 조금만 읽어야지 생각하고 < 고구려1>를 펼쳤는데, 손에 놓지 못하고 하루만에 다 읽었다.
몇 년만에 펼쳐보는 김진명 소설인데, 역시 김진명! 흡입력이 장난아니다.
역사 소설에 대하 소설이라 조금 걱정했는데, 걱정은 무슨! 지루할 틈없이 글이 쭉쭉 잘 읽힌다.
예전에 김진명 작가의 소설을 빠져 읽던 추억들이 스쳐 지나갔다.

책 날개에 <고구려 왕위 계보도>가 있고, 첫 페이지부터 바로 <미천왕 편 등장인물> 설명이 써있어 도움이 되었다.

1권이라 첫 시작에 등장인물이 많음에도 불구하고 빠져든다. 이런 대하소설은 자칫하면 지루할 수 있는데, 지루하지않게 끌어가는 작가의 힘이 대단한 것 같다.
지금 7권도 4년만에 나온거라 알고있는데, 이렇게 잊지않고 많은 분들이 찾아 읽는다는건 역시 끌어가는 힘이 대단한 것이라 생각이든다.

고구려 1-3권은 15대 미천왕 일대기를 다룬다.
읽으면서 을불이 어떻게 왕위에 올라서게 될지 궁금해지고, 여러 등장인물들이 그 속에서 앞으로의 역할과 어떤 활약을 하게 될지 궁금해졌다. 앞으로 나올 이야기가 기다려지고, 작가의 말에 써있듯 이건 많은 분들께 읽히고 끝까지 읽어야 할 책이라 생각한다.
 

삼국지와 초한지를 재번역하고, 편역하고 의역하여 출판하는데, 정작 우리 역사인 고구려를 제대로 알 수 있는 문학은 어느 곳에도 없고 누구도 쓰지 않고 있다. [10, 작가의 말 中]

나는 중국의 고전을 폄훼하고 싶지는 않다. 그 오랜 역사 속에 등장하는 다양한 인물들을 통해 세계관을 넓히는 일은 젊은이들에게 절대로 필요한 일이기도 하다. 그러나 적어도 그러한 독서의 다양성은 자신의 뿌리를 확고히 인식하고 난 다음 순서가 되어야 한다고 생각한다. 하여 나는 우리의 젊은이들이 삼국지를 읽기 전에 먼저 고구려를 알아야 한다는 신념으로 소설 <고구려>를 집필하게 되었고, 17년간에 걸친 자료의 검토와 해석 끝에 이제 그 첫 성과를 세상에 내보내게 되었다. [11, 작가의 말 中]