여덟 살에 초등학교에 입학하여 받기 시작한 40분 수업은 다음 단계의 학교로 진학하며 5분씩 늘어나 수업 시간을 견디느라 애를 썼다. 60여 명이 함께하는 선생님의 일방적인 교실 수업은 인내하는 법을 먼저 가르쳐 줬다. 선생님 설명을 듣다 졸기라도 할라치면 선생님의 분필 조각은 여지없이 날아왔고 석류 알처럼 붉어진 얼굴로 수업을 받아야 했다. 당시에는 학령기 친구들이 학교를 가니 덩달아 학교를 갔고 울며 겨자 먹기로 시험 대비용 공부를 하며 요행을 바라던 시절을 거쳐 33년 남짓 중고생을 가르쳐 왔다. 배움을 통해 학생과 교사가 동반 성장하는 교학상장의 의미를 조금씩 느끼며 많은 학생들을 만나고 이별하였다.
어쭙잖은 지식과 경험으로 교단에서 가르침의 시간이 쌓일수록 부족함을 채워야 할 것들이 사방에 있음을 알아차리고 관련 도서를 읽으며 지적 호기심을 충족해 갔다. 처음에는 학생들을 잘 가르치기 위하여 책을 보기 시작했다면 이제는 앎의 영역을 확장하여 내용을 심화하는 공부로 소소한 행복을 발견하며 지낸다. 교과서만 파고 드는 책상물림에서 벗어나 세상 물정을 알기 위하여 힘쓰고, 시대적 흐름을 통찰하는 역량을 갖춰 세상과 호흡하며 나아가는 과정에 공부는 필요하다. 공부하는 습관이 배인 자기 주도형 학습자로 자기 관리를 체계화하는 방법 서른 가지를 담은 책‘진짜 공부’는 학교와 학원을 오가며 공부하는 기계처럼 생활하던 자신을 돌아보게 한다.
학생들과 상담을 하다 보면 공부를 하고 싶어도 어떻게 해야 할지 몰라 공부를 못하겠다며 탄식하면서도 바닥을 짚고 일어날 생각은 별로 안 하는 듯하다. 공부를 잘하고 못하고의 차이는 자기가 알고 있는 앎의 영역의 유무에 따른 메타인지의 차이에 있다. 모르는 부분이 있어 이해가 안 되는 경우에는 이해를 돕기 위한 방법을 찾아 다음 단계로 나아갈 수 있도록 시도와 도전을 거듭해야 한다. 이해 못한 부분을 이해할 수 있다는 자기 암시의 기회를 제공하며 익히는 과정이 쌓여 나만의 곳간에 배경지식이 축적되도록 지적 호기심으로 물음을 던지고 물음에 답할 수 있어야 한다. 가르치는 사람의 입장이 되어 공부하고, 공부한 것을 말하면서 배운 내용을 자기 것으로 소화하여 가는 여정 속에 공부는 앎의 기쁨으로 이어진다.
하루아침에 떠오르는 영감에 대한 오해를 바로잡아 영감은 기억하는 것들이 서로 융합하여 만들어진다는 말에 공감하며, 관심과 애정으로 일상을 관찰하는 자신을 그려본다. 공부를 잘하기 위해 어휘력을 풍부히 해야 한다는 말은 보편적인 진리처럼 자리한다. 스마트폰 상용화로 점점 활자와 멀어지는 세대의 미래를 우려하는 목소리가 커지고 있다. 글을 감상하는 능력인 문해력이 떨어져 어떤 물음을 해결하지 못하는 경우가 많아 유치원 때부터 문해력 강화 교육을 해야 한다는 의견이 커지고 있다.
책을 읽으며 필자와 교감하고 대화하며 기억한 내용을 표현하는 공부는 호기심 충족을 위한 카이로스의 시간을 채운다. 타인의 눈치를 볼 필요 없이 은근하고 끈기 있게 자기를 변화시켜 갈 공부를 찾는다. 실패를 두려워 말고 관심 분야에 도전하는 지적 호기심으로 책을 읽고 사색하는 가운데 내면의 힘을 강화하며 자신만의 스토리를 갖춰나갈 수 있을 것이다. 됨됨이가 훌륭한 사람으로 더 나은 세상을 만들기 위한 방도를 찾고 세상 돌아가는 이치를 찾아 골몰하여 탐구하는 진짜 공부는 정해진 틀에 매이지 않을 마음에서 시작된다. 유혹의 손길이 뻗칠 때마다 마음을 다잡고 꾸준한 연습을 통해 지혜와 판단력을 발달시키는 사람으로 타인과 협력하고 연대하며 점진적으로 발전하는 우리를 발견할 수 있기를 바란다.