우리 세계의 모든 말

우리 세계의 모든 말 - 둘의 언어로 쓴 독서 교환 편지
김이슬.하현 지음 / 카멜북스 / 2021년 6월

91년생 동갑내기 여성 작가 둘이 주고받은 30통의 편지로 꾸며진 한 권의 독서 교환 편지 책입니다.

‘카카오 브런치, 제8회 브런치 북 출판 프로젝트 대상작’이라고 소개하고 있습니다.

이 책을 보니, 까마득 옛 시절에 읽었던 책 한 권이 생각납니다.

그 책은 ‘사랑했으므로 나는 행복하였네라’라는 책입니다.

이 책은 시인 청마 유치환이 같은 학교에 근무한 시조 시인 이영도시인에게 보낸 연모의 편지를 유치환 시인이 사망 후에 이영도시인이 20여 통을 골라서 책으로 펴낸 것으로 기억합니다.

요사이는 편지라는 말은 골동품처럼 취급되고 있다고 생각됩니다.

왠지 구닥다리 같이 오래되고, 곰팡이 냄새가 나는 것 같고, 불편하게 느껴지지만, 정겨운 추억이 묻어 나는 단어입니다.

이 책에서는 김이슬이라는 작가와 하현이라는 작가가 서로 주고 받은 편지들로 구성되어 있습니다.

‘닮은 듯 다르고 다른 듯 닮은’ 같은 톤과 뉴앙스, 같은 감정선을 지키며 주고 받은 편지가 언뜻 보면, 한 사람이 쓴 것 처럼 닮아 있습니다.

편지라고 하지만 SNS 특유의 경쾌한 리듬과 통통 튀는 재치에서 여성 작가의 향기가 묻어납니다.

나는 아날로그 손편지 세대인지라, 스마트 폰과 같은 디지털 기기는 익숙하지도 못하고, 서툴기만 합니다. 이런 세대 차이 때문에 디지털 세대의 감각적인 표현방법들은 왠지 어색한데, 이 책에 나타난 두 작가의 표현들은 아주 산뜻하기만 합니다.

나와는 생각하는 것도, 이해하는 것도 이렇게 다름을 알고 나니 세대 차이가 하늘과 땅만큼이나 된 듯 아득하기만 합니다. 글을 전문으로 쓰는 작가분들의 글이라 읽으면서도 나도 모르게 감탄이 절로 나오기도 합니다.

이런 글들을 언어유희라고 부르는가 봅니다.

또한 언어 예술이라고 부르는가 봅니다. 다른 사람이 쓴 편지를 훔쳐보는 느낌이 책을 읽는 내내 적당한 긴장감을 주기도 합니다.

두 작가는 여는 글도 닫는 글도 함께 씀은 물론, 이 책을 끝마치면서도 아쉬워서 우정이 영원하기를 약속하고 있는 풍경이 참 아름다운 그림으로 오래토록 잔상이 남습니다.