담덕 2 _ 천손신화 / 엄광용

광개토태왕 담덕 2 - 천손신화
엄광용 지음 / 새움 / 2022년 7월

2권은 고국원왕의 죽음으로 유명한 평양성 전투부터 소수림왕 재위 5년인 375년 고구려와 백제가 다시 맞붙어 고구려가 탈환한 수곡성 전투까지를 다룬다.  

고국원왕의 고질병인 조급증이 도지면서 백제의 작전에 말려들어 대패한 평양성에서 대왕 사유는 훙거했고, 그의 아들 구부, 소수림왕이 즉위했다. 고구려의 국가적 차원에서, 그리고 이 소설의 주인공인 담덕에게 있어서 소수림왕은 절대적인 영향을 미쳤고, 그가 고구려의 기틀을 마련하지 않았다면 담덕의 치세도 가능하지 못했을 것이다. 

우리가 익히 알고 있듯 소수림왕이 5년간 내치를 다지기 위해 불교 공인, 태학 설립, 율령 반포를 통해 중앙집권체제를 갖추며 왕권을 강화하고 개혁 군주로 나아가는 동안 또다른 인물들은 사선에서 돌아오는 중이었다. 

두충은 왼팔을 잃고 조환이라는 이름으로 장안의 진 대인에게 의탁해 본격적인 상인의 길에 들어섰고, 추수는 한쪽 눈을 잃은 채 극적으로 살아남아 운명처럼 거두게 된 전쟁 고아인 갓난 아기 업복이를 데리고 말갈족 마을에서 죽은 듯 살아간다.  

드디어 이 대서사의 주인공인 담덕이 태어나면서 국내성에서는 왕권을 차지하기 위한 모략과 암살 등 아귀다툼이 슬슬 시작되고 있다. 

ㅡ 

소설은 역사적 사실을 줄기로 등장 인물 개개인의 서사도 본격적으로 서술한다. 
연화를 두고 연적으로 시작된 추수와 해평의 대립과 악연, 무사가 아닌 재력으로 성공해 대상이 되어 고구려 입성을 꿈꾸는 조환, 주군이었던 왕제 무에 대한 충성심에서 시작했지만 시간이 지날수록 변질된 하대곤의 야욕, 최고 귀족 가문의 영애였으나 순리의 깨달음을 얻기 위해 무명선사를 찾아 세상을 떠도는 소진, 흔적을 지우고 살아가기로 작정한 추수까지 그들의 이야기도 자못 흥미롭다.  

읽다보면 고구려 대왕 구부(소수림왕)와 백제 대왕 구(근초고왕)를 통해 지도자의 됨됨이가 어때야 하는지, 사유를 통해 세상을 통찰하는 그릇의 크기에 대해, 그리고 군신관계도 생각해 보게 된다. 또한 구부의 왕후, 연화, 소진의 이야기를 따라가면서 여성에게 불운을 모두 전가하는 악습과 비록 허구지만 여성이 갖는 한계를 그들이 어떻게 극복해나갈지도 궁금한 지점이다.   

왕맹이 석정에게 고구려를 비롯한 한반도의 나라들이 수백 년이 넘는 장구한 역사를 이어갈 수 있는 비결을 묻자 석정은 조선의 홍익인간 정신이 누대에 걸쳐 이어져 왔기 때문인 것 같다고 대답한다. 그런데 오히려 문명이 발달한 현대 사회에서 그 정신이 더 희미해져가는 것 같다.

문명의 발달로 세상은 변하지만, 인간의 본질이 달라지지 않아서일까? 고대, 중세, 근현대, 어떤 시대의 이야기를 읽어도 인류사가 갖는 갈등은 크게 달라지지 않는 듯 하다.  

그들이 잊혀지기 전에 3권이 출간되기를 바람한다. 

♤ 출판사 지원도서

렌츠

뷔히너 전집 ㅣ 열린책들 세계문학 247
게오르그 뷔히너 지음, 박종대 옮김 / 열린책들 / 2020년 2월

어느 시골 마을의 개신교 목사 오벌린을 찾아온 렌츠. 거친 산길과 이곳을 찾아 오기 전의 삶의 고단함 때문에 지친 렌츠는 고요하고 아름다운 풍경, 따뜻한 사람들의 인심에 위안 받으며 안정을 찾아간다. 그러나 얼마 후, 예전부터 앓고 있던 악몽을 다시 꾸기 시작할 무렵 카우프만이 마을을 방문하고, 자기를 잘 알고 있는 그의 등장이 달갑지 않다.  

카우프만은 렌츠에게 돌아와달라는 그의 아버지가 보내는 편지를 전한다. 그 편지에는 시골 구석에 처박혀 인생을 무의미하게 보낼거냐고 물으면서 한 가지 목표를 세워 밀고 나가야 한다고 아들을 재촉한다. 그러나 렌츠는 이곳을 떠난다면 자신이 다시 정신병과 불안증에 시달릴 것이라며 강하게 거부한다. 결국 카우프만의 방문과 아버지의 편지로 정신 악몽과 이상 증세가 심해지면서 혼란과 절망에 빠진 그에게는 공허와 그 공허를 채워야 한다는 고통과 불안만이 남는다.  

실존 인물이었던 렌츠의 정신병의 원인이 무엇인지는 알 수 없지만, 작품을 읽으면서 추측할 수 있는 바로는 인간의 본질을 탐고하며 실존에 대한 심오한 사유를 갖고 있던 그가 세속적인 삶과 그에 따른 강요를 어떤 방식으로든 극복하지 못했기 때문이라고 조심스럽게 짐작해 본다. 

레옹스와 레나

뷔히너 전집 ㅣ 열린책들 세계문학 247
게오르그 뷔히너 지음, 박종대 옮김 / 열린책들 / 2020년 2월

204.
어머니가 저를 낳고 제가 어떤 시간들을 보냈는지 아시나요? 태어난 걸 감사해야할 만큼 좋은 일들을 경험했을까요? 

세상의 모든 일이 지루함에서 나온 것이라고 생각할만큼 하루하루가 지루한 왕자 레옹스는 거추장스러운 '왕자'라는 옷을 벗어버리고 자유롭게 살고 싶다. 또한 그는 자기가 품은 이상적인 여인을 만나고 싶은 바람이 있다. 어디를 가든 지독한 게으름뿐이라는 레옹스의 불만섞인 푸념은 자신을 두고 한 말이 아닐까. 발레리오는, 인간은 대체로 원하는 것을 이룰 때 대가를 치룬다는 얘기를 한다. 그에게 있어 레옹스의 푸념은 배부른 왕자의 투정에 지나지 않는다.   

레나도 마찬가지다. 원하지도 않는 정략 결혼을 하고 싶지 않아 도망쳤지만 무엇을 해야할지 알 수 없고, 가정 교사에게 의지할 뿐이다. 결국 삶에 있어 의탁하는 대상이 바뀌었을 뿐 그녀의 삶은 달라질 것이 없다. 그렇다면 우연히 만나 사랑에 빠진 레옹스에 대한 감정은 과연 사랑이라고 볼 수 있을까? 레옹스가 말한 이상적인 여인상을 떠올려보면 그에 대한 답을 알 수 있다. 

세피아빛 초상 _ 이사벨 아옌데

세피아빛 초상 ㅣ 민음사 세계문학전집 406
이사벨 아옌데 지음, 조영실 옮김 / 민음사 / 2022년 5월

1862년부터 1910년까지, 델 바예 가문을 중심으로 하는 미국 이민자와 칠레 격변의 역사를 배경으로 50여년간의 파란만장한 그들의 삶을 이야기한다.   

1부는 미국으로 이민 간 파울리나 델 바예와 펠리시아노 로드리게스 데 산타 쿠르스, 엘리사 소머스와 타오 치엔 등 이민 1세대에 해당하는 이들을 중심으로 서술하고, 2부는 그들의 자식인 세베로와 린 소머스, 그리고 3부에서는 서른 살 아우로라 델 바예의 삶을 서술한다. 소설은 1인칭과 3인칭 시점을 오가며 3세대인 아우로라의 관점에서 이야기를 풀어가고 있는데, 1910년 현재 시점에서 과거를 짚어내려온다. 그의 이야기 속에는 샌프란시스코 내 차이나타운을 배경으로 당시 이민자들의 삶과 칠레의 태평양 전쟁, 그리고 내전까지 칠레 역사도 함께 다룬다.  

격변의 역사 속에서 애국심 하나로 서슴없이 전쟁터로 뛰어들고 진보와 혁명을 위해 총과 펜을 든 젊은이, 낯선 이국땅에서 삶의 뿌리를 내리기 위해 고군분투하는 이민자, 여권 신장을 위해 개척의 길을 걷는 여성 등 강인한 삶을 이어가는 그들을 만나게 된다. 이 소설은 한 가문의 역사이기도 하면서, 동시에 근현대사의 과도기 당시 여성들의 역사이자, 아우로라라는 한 인물의 성장 소설이기도 하다.  

 
ㅡ

이 소설에는 강안한 여성 세 명이 등장한다. 엘리사 소머스, 파울리나 델 바예, 니베아. 그들은 사랑을 쟁취하고 자기의 삶을 탐험하는 데에 거침이 없다. 위기를 극복했고, 그들의 여자 혈육에게 자신들의 성을 물려줬다. 떠난 사랑을 기꺼이 보내줬으며, 그로인한 상실감 역시 다른 방식의 사랑으로 채워갔다. 

니베아는 이미 십대 시절부터 여성참정권에 지속적인 관심을 갖고 있었고, 쌍둥이를 임신한 상황에서도 활달한 야당 활동을 벌였으며, 내전 이후에도 여전히 여성 참정권 운동을 이어나갔다. 아우로라의 가정교사 마틸데 피네다는 하층민 출신으로서 불가지론자이고 사회주의자이며 여성 참정권론자로서 내선 당시 혁명 전단과 책자를 찍어내 집집마다 돌렸다. 어떤 이유에서든 남성이 부재한 가정에서 가족들을 보듬고 집안 경제를 이끈 사람은, 삶에 대한 의욕과 강한 의지력을 가진 여성들이었다. 그리고 그들이 상실감과 절망에 빠져 있을 때 손과 어깨를 내어 치유를 해준 이들 또한 여성이다. 

소설의 화자라고 할 수 있는 아우로라의 정체성에 대한 부분도 빼놓을 수 없다. 자기를 낳다가 죽은 엄마, 누군지도 모르는 아버지, 아무런 설명도 없이 자신을 파울리나의 손에 맡겨 버린 외할머니, 가장 사랑했던 외할아버지 타오 치엔의 갑작스런 실종, 충격으로 인해 스스로 다섯 살 이전의 기억을 거의 닫아버렸던 아우로라. 그녀는 유일한 혈육인 파울리나가 죽는다면 표류하는 기분으로 살게 될 거라고 생각하고, 남편의 무심함으로 자괴감과 불안증에 시달린다. 파울리나가 주변에 좋은 사람이 많음에도 이러한 감정을 느끼는 이유는 어린시절 느꼈던 자신의 정체성에 대한 확신이 없기 때문일 터다. 아우로라의 뒤섞인 혈통은 정체성에 대한 작가의 의도된 장치였을까. 이러한 그녀의 정체성에 대한 혼란은 미국 이민 사회에서 이방인으로서 살고 있는 이들 모두의 이야기일 것이다.  

디에고와의 결혼과 파경으로 단단해진 아우로라는 사랑과 삶에 대해 다시금 생각한다. 의존적인 사랑보다는 주체적인 삶이 우선해야 하고, 그 바탕이 있어야만 서로에 대한 신뢰와 사랑이 지속될 수 있다는 사실을 깨닫는다. 정체성이란 혈통의 문제가 아니며, 단단한 인생의 풍요로움은 소소하고 행복한 경험들이 쌓여서 만들어진다.  

작가는 2부와 3부에 걸쳐 칠레와 페루의 전쟁, 그리고 전쟁 이후 내전까지 구체적으로 서술하며 전쟁과 정치의 잔혹함에 대해 신랄하게 비판한다. 아군 적군 가릴 것 없이 자행된 만행과 정치 싸움을, 이성적이고 책임감이 강하면서 한편으로는 다정하고 세심했던 세베로가 민간인까지 죽이는 살인기계로 변하는 과정을 보여줌으로써 대변한다.   

ㅡ 

개인적으로 이 소설에서 가장 매력적인 인물은 타오 치엔이다. 자신의 운명을 비관적으로 해석하지 않고, 있는 자리에서 할 수 있는 최선의 선택을 한다. 딸에 대한 연민을 가족의 명예보다 더 소중하고 여기고, 사람을 아끼며, '우리'의 진정한 의미를 알고 있는 따뜻하고 품이 넓은 사람. 두번째 인물은 니베아. 늘 희망의 끈을 놓지 않고 긍정적으로 상황을 보기 위해 애쓰고, 타인의 입장을 이해하고 능동적이며 유머를 잃지 않는, 그래서 누구보다 강인한 사람이다. 그리고 프레더릭 윌리엄스. 이 양반은 그저 존재만으로도 든든하다.   

소설의 마지막, 아우로라는 자신의 운명에는 빛나는 구석이 없으며 모호한 색깔들과 불분명한 미스터리, 불확실성 속에 살고 있다고 말한다. 그런데 그렇지 않은 사람이, 얼마나 될까?

우리는 스스로에 대해 다 안다고 자부하지만, 자신의 과거를 온전히 아는 사람이 과연 있을지, 그 기억이 정확하다고 할 수 있는지 확신할 수 없다. 어쩌면 나를 아는 사람들의 기억이 모여 '나'의 과거가 만들어지는 건 아닐지, 또한 '나'를 아는 이들의 기억이 왜곡된 점은 없는지, 우리는 알 수 없다. 그러니 과거의 절망에, 과거의 영광에 연연하지 않기를.  

보이체크

뷔히너 전집 ㅣ 열린책들 세계문학 247
게오르그 뷔히너 지음, 박종대 옮김 / 열린책들 / 2020년 2월

168.
만일 신이 인간을 만들지 않았다면, 농민과 칠장이, 구두장이, 의사는 무엇으로 먹고살 수 있겠습니까? 신이 인간에게 부끄러운 감정을 심어 주지 않았다면, 재다사는 무엇으로 먹고살 수 있겠습니까? 신이 인간에게 서로를 때려죽일 욕구를 장착하지 않았다면, 군인은 무엇으로 먹고 살 수 있겠습니까? 그러니 의심하지 맙시다. 우리가 존재하는 이유는 이렇게 고상하고 사랑스럽습니다. 

주인공 보이체크는 서른 살이고 육군 보병 소속이라고 되어있지만, 내용을 따라가보면 이 사람이 군인이 맞나 싶을 정도로 뭔가 어설프고 불안정해 보인다. 그는 끊임없이 누군가로부터 멸시당하고 훈계를 듣는다. 그런데 누울 자리를 보고 다리를 뻗으라는 말도 있건만, 훈계를 늘어놓는 대위나 교수도 상황에 맞지 않기는 마찬가지다.  

당장 먹고 사는 것이 우선인 사람에게 도덕과 미덕을 따지는 대위의 말은 공염불에 지나지 않는다. 박사는 노상방뇨를 한 후 인간의 본능에 대해 얘기하는 보이체크에게 인간은 자유로우며, 인간이 아름다운 건 자유롭게 의지를 사용할 수 있기 때문이라는 억지스러운 말을 갖다 붙인다.  

교수와 대위의 억지스러운 잔소리는 보이체크에게 아무런 도움이 되지 않는다. 그를 극단으로 몰고 간 원인이 과연 마리의 난잡한 남자 관계 때문이었을까?