늘 피곤한 나! 무엇이 문제일까?

늘 피곤한 나! 무엇이 문제일까?
미카와 야스히토 지음, 임순모 옮김 / 행복에너지 / 2021년 1월

이 책은 제목에서 느낌이 딱 왔다. '늘 피곤한 나! 무엇이 문제일까?' 나도 궁금하다. 알아야겠다. 이 책은 '자도 자도 피로한 당신에게 권하는 건강 지침서'라고 한다. 이 책이 혹시 해결책을 알려줄지도 모르겠다는 생각에 펼쳐들게 되었다. 이 책 『늘 피곤한 나! 무엇이 문제일까?』를 펼쳐들며 건강을 생각하는 시간을 보낸다.

자고 또 자도 피로가 풀리지 않는다.

만성적인 피로를 안고서, 오늘도 열심히 일하고 있는 남성 및 여성분들이 저의 클리닉을 방문합니다. 그런데 주위를 돌아보면 대부분이 이렇습니다. 나이 탓인가 생각하고 있습니다만, 그렇지 않습니다. 나이 탓이 아닙니다. 젊은 층에서도 많은 사람들이 가지고 있는 증상입니다.

사실은 상당히 많은 일본인들이 이 부신피로증후군에 의한 만성적인 피로로 고통받고 있습니다.

(5쪽)

이 책의 저자는 미카와 야스히토. 도쿄 시부야에서 통합 의료를 제공하는 클리닉을 개설하고 있다. 1995년 오카야마 대학 의학부 졸업, 구급 전문의, 통합 의료 인정의, 항 연령의학 전문의. 2005년부터 병에 걸리지 않는, 최대한 약을 사용하지 않는 치료를 위하 보완 대체의료를 실행하였고, 분자 정합 영양의학을 공부하고 독자적 이론으로 부신 피로와 우울증, 알레르기, 암 등을 치료하고 있다.

이 책에서는 부신피로의 원인과 대책, 영양 및 건강법 등을 종합하여 이해하기 쉽게 전달하려 하였습니다. 가능한 것부터 계획을 세운다면 건강을 회복하고, 예방해 갈 수 있습니다. (7쪽)

이 책은 총 6장으로 구성된다. 서장 '잠을 자도 피로가 풀리지 않는 「부신피로」', 1장 ' 「부신」이 극도로 피로해지는 메커니즘', 2장 '면역의 열쇠를 가지고 있는 「장」을 회복한다', 3장 '인체의 사령탑 「뇌」기능을 정상화한다', 4장 '세포 내의 「미토콘드리아」를 활성화시켜 생명력을 높인다', 5장 ' 「영양」으로 부신피로를 개선하자', 6장 '부신피로를 계기로 삶의 방식을 되돌아보자'로 나뉜다.

이 책에서는 평범한 중년 남성인 카가와 씨가 극도의 피로감에 클리닉에 찾아왔다. 오전에 에너지 드링크를 마셔서 힘을 끌어올리든, 커피를 마시며 카페인의 도움을 받아서 활기차게 보내든, 막상 그 힘을 빼고 나면 무기력해지는 것에 대해 진지하게 생각해 볼 수 있다.

한편 담당하고 있던 외래 영양에서도 일할 의욕이 없으며, 아침은 너무 괴롭고, 나태한 사람이 되어버린 것처럼 느낀다는 환자들이 대단히 많다는 것을 알게 되었습니다. 그 모든 분들이 공통적으로 가지고 있는 것은 코르티솔 수치가 기준치보다 낮은 상태라는 점이었습니다. 이러한 자료를 바탕으로 저는 환자들에게 '부신피로입니다'라는 진단을 내렸습니다. (29쪽)

환자들뿐 아니라 자기 자신도 부신피로 증상이었음을 고백하며 '지나친 업무 활동으로 모든 에너지를 태워버렸을 때 야기된다'라는 점을 강조한다.

이 책에서는 부신피로의 주된 원인을 '휴식 부족', '넘치는 스트레스', '바쁜 생활', '균형이 무너진 식습관'으로 보며, 다음 네 가지 요소가 부신피로의 예방과 회복의 포인트라고 짚어준다. 그것은 바로 '영양', '미토콘드리아', '장', '뇌'이다. 이 책의 핵심은 이 네 가지 요소에 관하여 구체적으로 알아보며 생활에 적용하는 데에 있겠다.

미토콘드리아는 대단히 작은 크기이지만, 그 총 숫자는 인간 세포의 수를 훨씬 능가합니다. 하나의 세포에는 수백~수천 개의 미토콘드리아가 존재하고 있습니다. 인간의 세포는 37조 개 정도입니다. 그중 적혈구에는 미토콘드리아가 존재하지 않지만 계산을 하면, 한 사람의 몸속에는 1경 개 정도의 미토콘드리아가 있습니다. 체중이 50kg인 사람의 경우, 5kg 정도가 미토콘드리아입니다. (116쪽)

저자는 '사람은 자신이 '주인'이고 미토콘드리아를 '종'이라고 생각할지 모르겠지만, 미토콘드리아 자체가 살아있는 인간을 만들어내고 있다는 견해도 가능할 것 같다'라고 언급한다. 내 몸속의 미토콘드리아들을 건강하게 하기 위해 어떤 노력을 할지 이 책에서 하나씩 짚어준다. '내 건강을 위해서'라는 다소 추상적인 생각보다는 지금은 '내 몸속의 미토콘드리아들을 위해서'라고 생각하며, 호흡, 단식, 릴렉스, 운동 등 이 책에서 알려주는 방법에 시선을 집중해본다.

건강하게 일하고 싶고 가족도 회사도 지탱하고 싶습니까?

그렇다면 자신을 고통으로 엮는 생활이 아니라, 자신을 소중하게 여기는 생활 습관으로 바꿉시다. 그것은 먹는 것도 마찬가지입니다.

그러나 100점 만점을 목표로 할 필요는 없습니다. 생활습관을 바꾸는 것, 먹는 것에 신경을 쓰는 것, 그 자체가 스트레스가 되어서는 안 되기 때문입니다. (205쪽)

사실 건강에 대해서든, 환경에 대해서든, 완벽하게 잘 하려고 생각하다 보면 아예 최소한의 실천조차 포기하게 되는 경향이 있다. 항상 건강을 위한 식사만을 챙겨 먹을 수는 없겠지만, 완벽한 것이 아니라 틈틈이 생각해내는 그 마음이면 되겠다는 생각이 들었다. 평생 실천하면 좋은 것이니 그 자체로 스트레스 받지 말고 꾸준히 길게 가기 위해 완벽이라는 스트레스는 내려놓는다. 지금껏 피로할 때 카페인을 보충하며 나태한 나 자신에게 채찍질하며 부추겼는데, 이 책을 읽으며 내 몸이 주는 신호를 무시하지 말자는 생각을 했다. 건강에 대해, 그리고 인생에 대해 다시 한번 생각해 볼 수 있는 책이다.

[100자평] 조금 멀리서 마음의 안부를 묻다

조금 멀리서 마음의 안부를 묻다 - 마음이 길을 잃지 않도록 희망을 채우는 긍정심리학 ㅣ 조금 멀리서 마음의 안부를 묻다
댄 토마술로 지음, 이현숙 옮김 / 밀리언서재 / 2021년 1월

이 책을 읽으며 긍정적인 생각이나 희망도 거저 주어지는 것이 아니라 우리가 만들어나가야 하는 것임을 깨닫는다. 그 안에서 의미를 찾을 수 있도록 길을 안내해 주는 자기계발서이니 활용해보면 좋을 것이다.

조금 멀리서 마음의 안부를 묻다 <자기계발>

조금 멀리서 마음의 안부를 묻다 - 마음이 길을 잃지 않도록 희망을 채우는 긍정심리학 ㅣ 조금 멀리서 마음의 안부를 묻다
댄 토마술로 지음, 이현숙 옮김 / 밀리언서재 / 2021년 1월

이 책의 표지에 이런 글이 있다. '긍정심리학 최고의 성과는 희망을 얼마든지 만들어낼 수 있다는 것이다'라고 말이다. 희망은 그냥 뚝 떨어지는 것이 아니라 내가 만들어낼 수 있다고 생각해 보면 얼마나 멋진 일인가. 게다가 '매일 조금씩 삶을 말랑말랑하게 만들어 내가 원하는 모습으로 바꿔나가는 훈련'을 한다고 하니 한 번 해봐야겠다는 생각이 들었다. 어떤 이야기를 들려줄지 궁금해서 이 책 『조금 멀리서 마음의 안부를 묻다』를 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 댄 토마술로. 긍정심리학의 창시자 마틴 셀리그만 교수가 개설한 펜실베이니아 대학교 응용긍정심리학 석사 학위를 받았으며, 컬럼비아 대학교 교육대학원의 영성심체연구소 핵심 교수진 중 한 명이다. 응용긍정심리학 분야의 국제적인 강연자로 활동하고 있다. (책날개 발췌)

이 책은 총 9장으로 구성된다. 서문 '벽을 낮추면 비로소 아름다운 풍경이 보인다', 프롤로그 '어느 날 뭔가가 예고 없이 찾아올 때'를 시작으로, 1장 '잠시, 마음을 멈춘다', 2장 '삶을 조금 말랑말랑하게 만들기', 3장 '회색빛 삶을 채색하기', 4장 '당신의 마음, 잘 있나요?', 5장 '가장 멋진 나를 만나는 시간', 6장 '조금 울퉁불퉁해도 걸어가 보기', 7장 '마음이 길을 잃지 않도록', 8장 '돌아보면 누군가는 내 옆에 있다', 9장 '나는 희망을 가져도 된다'로 나뉜다.

임상심리학 분야는 전통적으로 정서적 고통과 정신질환을 유발하는 문제가 무엇인지 알아내고 증상을 완화하는 데 중점을 둔다. 예를 들어 다양한 종류의 상담 요법이나 약물치료가 있다. 그렇다면 그 방법들은 효과가 좋고 오래갈까? 많은 경우에는 그렇지 않다. 사실 우울증에서 회복한 사람들의 80퍼센트가 재발한다. 이 책을 읽고 있는 당신도 그중 하나일지 모른다.

물론 치료 요법, 약물, 식단의 변화, 운동, 숙면이나 혹은 더 많은 햇빛을 쬐는 것 등이 도움이 되기도 한다. 하지만 효과는 미미하거나 그리 오래가지도 않는다. 왜 그럴까? 전통적인 심리학과 의학은 원래 절반 정도만 성공할 수밖에 없도록 설계되어 있기 때문이다. 우리를 구덩이에서 꺼내주기는 하지만 다시 못 들어가게 꽉 붙들어주지는 못한다는 얘기다. 그러한 상황이 계속 되풀이된다는 것이다. ……

운동이나 숙면 또는 영양가 높은 식단처럼 건강에 좋은 습관을 길렀다면 계속 유지하라. 육체적인 건강만큼이나 우리의 정신 건강을 뒷받침해주는 활동들이기 때문이다. 그런데도 여전히 바꿔볼 만한 게 있다면, 이 책에서 배운 내용이 도움을 줄 것이다.

(19~21쪽)

예전에 웃음치료 강연을 들은 적이 있다. 처음에는 긍정적인 에너지가 샘솟는 듯해서 기분이 좋았지만, 시간이 흐를수록 웃는다는 것이 너무 버거웠다. 결국 강의실 밖으로 몰래 빠져나왔는데, 나만 빠져나온 것이 아니었다. 한둘이 아니었다. 거기에서 강의를 듣다가 빠져나온 다른 사람들을 만난 것이다. "웃는 것도 한 시간 내내 하려니까 힘드네요." 어떤 감정이든 그것만을 강요하는 것은 오히려 힘들다고 느끼며, 그 이후로는 '웃음치료'라는 단어나 강의는 쳐다도 안 보았던 것 같다.

'긍정심리학'에 대해서 생각해 보자면 복합적이다. 사실 너무 힘들 때에는 무조건 잘 될 거라는 말도, 좋게 생각하라는 말도 마음에 와닿지 않는다. 긍정적인 생각은 개나 줘버리고 싶다. 하지만 입장 바꿔 생각해 보면 그런 상황에서 상대방에게 해줄 수 있는 말이 그런 것 말고는 또 뭐가 있겠는가. 요즘 생각에는 평소에 긍정적인 마인드 훈련을 해놓으면 힘든 때에 꺼내 쓰기에 좋도록 단련될 것이라는 생각이 든다. 이 책을 읽으며 건강과 웰빙을 증진시키는 긍정심리학을 받아들여 행복한 삶을 사는 길로 향하기로 해본다.

무엇보다 변화하는 과정을 노트에 적어보는 것이 좋다. 자필로 쓰든, 디지털로 작성하든 상관없다. 그냥 일기면 된다. [희망을 채우기 위해 지금 당장 해야 할 일]은 직접 해보고 어떤 기분인지 느껴보길 바란다. 효과를 알아보려면 몸소 겪어보는 것만큼 좋은 것이 없으니까.

먼저 다 읽고 나서 나중에 연습하기보다 책을 읽으면서 바로바로 실행에 옮기면 관점의 변화가 어떻게 인식을 바꾸는지 실감할 수 있다. 이 과정이 희망을 찾는 여정에 힘을 실어주고, 아울러 당신에게 무엇이, 어떻게 효과가 있는지 지속적으로 알려줄 것이다. (24쪽)

이 책은 단순히 읽는 과정을 뛰어넘어 스스로 생각하고 적어나가는 것을 통해 더 크게 누릴 수 있다. '당신의 발목을 붙드는 생각을 적어보자'라든가 '고마운 사람들 떠올리기', '온 감각으로 살아있음을 느끼기' 등등 이 책에서 던져주는 주제에 대해 스스로 적어나가며 생각에 잠기는 시간을 가져보아도 좋을 것이다. 꼭 직접 작성해야 한다. 글을 적거나 자판을 두드리다 보면 미처 생각하지 못했던 것까지 끄집어낼 수 있는 힘을 느낄 것이다.

인생의 의미를 찾기 위해서는 자신을 들여다보아야 한다.

의미는 발견되는 것이 아니라 우리가 직접 만드는 것이다.

-앙투안 드 생텍쥐페리

이 책에서는 다양한 사례를 통해 그 안에서 우리 스스로 희망을 배우는 연습을 하도록 도움을 준다. 특히 [희망을 채우기 위해 지금 당장 해야 할 일]을 스스로 써나가며 생각해 볼 수 있다. 의미는 발견되는 것이 아니라 우리가 직접 만드는 것이라는 생텍쥐페리의 말처럼, 긍정적인 생각이나 희망도 거저 주어지는 것이 아니라 우리가 만들어나가야 하는 것임을 깨닫는다. 그 안에서 의미를 찾을 수 있도록 길을 안내해 주는 자기계발서이니 활용해보면 좋을 것이다.

찰스 슈왑 투자 불변의 법칙

찰스 슈왑 투자 불변의 법칙 - 주식투자의 대중화를 이끈 찰스 슈왑의 투자 원칙과 철학
찰스 슈왑 지음, 김인정 옮김, 송선재(와이민) 감수 / 비즈니스북스 / 2021년 2월

이 책은 주식투자의 대중화를 이끈 찰스 슈왑의 투자 원칙과 철학을 담은 책 『찰스 슈왑 투자 불변의 법칙』이다. 혹시 찰스 슈왑이 누구신지 잘 모르겠다 싶으면 워런 버핏의 한 마디에 바로 호기심이 생길 것이다. "그를 오랫동안 존경해왔다. 이 책을 읽으면 이유를 알 것이다."라는 워런 버핏의 한 마디가 호기심을 자극했다.

요즘처럼 주식투자에 대한 관심이 번지고 있을 때에는 이 분야에서 원조 혹은 선구자격인 사람의 투자 원칙과 철학을 살펴보는 것도 필요하다. 우리가 주식투자를 하더라도 하루 이틀 하고 말 것은 아니니 이 분야에서 오래도록 길을 걸어오신 분의 원칙과 철학을 살펴봐야 할 것이다. 그런 필요성을 느끼며 이 책 『찰스 슈왑 투자 불변의 법칙』을 읽는 시간을 가져본다.

이 책의 저자는 찰스 슈왑. 미국의 가장 큰 금융서비스 회사 중 하나인 '찰스 슈왑 코퍼레이션'의 창립자이자 CEO를 지냈고 현재 회장을 맡고 있다. 찰스 슈왑은 1970년대 월스트리트의 잘못된 관행을 깨고 고객 이익을 최우선으로 둔 할인증권사를 설립했다. 당시만 해도 사람들은 주식투자를 투기라고 생각하고 노후대비를 위한 투자에도 소극적이었다. 하지만 찰스 슈왑은 개인투자자가 보다 저렴하고 손쉽게 투자할 수 있는 서비스를 개발함으로써 급여소득자 등 보통 사람이 투자를 통해 기업의 주인이 되고 주식으로 경제적 자유를 이룰 수 있다는 믿음을 심어주었다. 이에 미국인들은 그를 투자의 대중화와 민주화에 이바지한 '개인투자자들의 영웅', '미국 금융계의 거인'이라 부른다. (책날개 발췌)

이 책은 총 5부로 구성된다. 1부 '시작'에는 메이데이, 인생 초반에 배운 교훈은 평생을 간다, 경제적 독립을 준비하다, 투자란 성장의 한 조각을 갖는 것이다 등 총 7장이, 2부 '급상승'에는 금융계의 아웃사이더, 혁신을 위한 무기를 준비하라, 새로운 찰스슈왑의 탄생 등 8장에서 19장의 이야기가, 3부 '호황과 붕괴'에는 지속적인 혁신만이 해결책이다, 숫자 너머 미래를 보라 등 20장에서 23장의 이야기가, 4부 '반등'에는 재기하려면 대담하게 도전하라, 우리는 해낸다 등 24장에서 28장까지의 이야기가, 5부 '결국 시간이 증명한다'에는 장기투자에는 낙관적 태도가 필요하다, 재도약 등 29장에서 32장까지의 이야기가 수록되어 있다.

투자 불변의 법칙 1

투자를 할 때는 오늘 투자한 돈이 불어날 것이라는 확신이 있어야 한다.

그렇지 않으면 이불 밑에 돈을 묻어두는 편이 낫다.

(책 속에서)

생각해 보니 '투자 불변의 법칙' 1번부터 막혀서 내가 아직 주저하고 있나 보다. 어쨌든 언젠가는 해야겠다고 생각하고 있고, 지금은 이런저런 책을 통해 나의 관점을 세우는 것부터 시작하려고 하기에 이 책을 집어 들었으니, 차근히 이 책을 읽어나갔다.

그동안 나는 자꾸 투자와 인생을 따로 놓고 생각하고 있었는데, 이 책을 읽으며 하나로 아우르는 시간을 가졌다. 꽤 오래전 이야기부터 시작된다. 어쩌면 그 부분이 이 책만의 특징이 될 수도 있겠지만, 주식투자의 실전적인 핵심만을 찾고자 이 책을 펼쳐들었다면 살짝 아쉬움을 느낄 수도 있겠다. 그러니까 "주식 투자를 잘 하려면 어떻게 하면 되죠?"라고 물어보았는데, 인생 초반에 배운 교훈은 평생을 간다며 어린 시절의 이야기부터 오버랩되어 전개되는 이야기라고 할까. 그런데 그 과정을 거쳐야 이 스토리 속에서 더 큰 것을 건져낼 수 있는 느낌이 든다.

이 책을 읽다 보니 그 누구도 처음부터 성공만을 거머쥐는 사람은 없다는 생각이 든다. 시행착오를 거치고 실패도 하고 딛고 일어서기를 이어가며 자신만의 길을 개척해나가는 것이다. 특히 요즘은 누군가가 돈 벌기 쉽다며 성공만을 이야기하는 것에 주의해야 한다. 그 사람은 아직 실패를 하지 않았을 뿐이라는 생각도 든다. 그러니 1975년부터 이어지는 옛날이야기에 시선을 집중해보는 것도 오히려 도움이 될 것이다. 실패는 결과가 아니라 과정이라든가, 섣불리 절망할 필요는 없다는 말에 희망을 가지면서 말이다.

지금의 찰스슈왑을 있게 하고 투자 세계의 모습이라는 기업을 형성한 수십 년간의 사건과 결단에 관해 글을 쓰겠다고 생각했다. 이제 와 돌아보니 슈왑에는 앞서 충분히 다루지 못한 또 다른 이야기가 있다. 지난 세월이 형성한 '인간 찰스 슈왑'이다. 그것이 이 책의 요점은 아니지만 기업가나 경영인이 되기를 열망한다면 지나온 길이 자신에게 깊은 영향을 미친다는 사실을 알아야 한다. (468쪽)

'그것이 이 책의 요점은 아니지만'이라고 했지만, 그것이 이 책만의 특징을 만들어주었고 이 책을 읽어보고 싶다는 생각을 하게 했다. '사업은 결국 사람과 사람이 하는 일'이라는 것에서 이 책의 의미를 찾을 수 있다. 인생을 걸고 자신만의 사업을 갈고닦기 위해 어떤 마인드로 나아갈지 큰 틀에서 생각해 보고자 한다면 이 책을 한 번 읽어보는 것도 좋을 것이다. 나에게는 찰스 슈왑이라는 경영자이자 투자자의 발자취를 훑어보는 시간을 갖게 한 책이다.

겨울장면 (소설, 향) 김엄지 소설

겨울장면 ㅣ 소설, 향
김엄지 지음 / 작가정신 / 2021년 1월

이 책은 소설, 향 시리즈 중 한 권인 김엄지 소설 『겨울장면』이다. 작가정신 <소설, 향>은 1998년 "소설의 향기, 소설의 본향"이라는 슬로건으로 첫선을 보인 '소설향'을 리뉴얼해 선보이는 중편소설 시리즈로, "소설의 본향, 소설의 영향, 소설의 방향"이라는 슬로건으로 새롭게 시작한다. 지금까지 김사과 0 영 ZERO 零, 윤이형 붕대감기, 김이설 우리의 정류장과 필사의 밤에 이어 네 번째로 출간된 책이다.

이 책의 저자는 김엄지. 2010년 《문학과사회》 신인문학상에 단편소설 「돼지우리」가 당선되어 등단했다. 장편소설 『주말, 출근, 산책 : 어두움과 비』, 중편소설 『폭죽무덤』, 소설집 『미래를 도모하는 방식 가운데』 등이 있다. (책속에서)

기억과 망각 사이를 유영하는

R, 그리고 R, 그리고 ……

우리, 수많은 R

아, 이 소설. 뒤표지에 있는 이 문장을 읽을 때만 해도 무슨 의미일지 막연하기만 했다. 그런데 이 소설을 읽어보면 알게 될 것이다. 본문을 읽어나가자마자 이 말이 엄청 크게 다가온다는 것을 말이다. 이 문장을 설명해주기 위해, 우리에게 와닿게 풀어내기 위해 이 소설이 존재한다는 생각이 든다.

R은 8개월 전 미끄러져 5미터 밑의 바닥으로 추락했다. 일행은 없었다. R은 떨어진 그 자리에서 주저앉은 채 맨정신이었다. R은 뒤틀린 자기 발목과 찢겨 벌어진 피부를 보았다. …… R이 또다시 잠에서 깨었을 때 그의 위에 해가 높이 떠 있었다. R은 누워 해를 정면으로 쳐다보았다. 뜨거운 게 얼굴인지 등인지, 발목인지. 해와, 이 바닥에 감사하자, R은 그런 생각을 하기도 했다. 감사함은 또 다른 착란이었다. (11쪽)

R에게 사고가 났다. 그런 거 있지 않은가. 나는 분명 멀쩡한 것 같은데 남들이 보기에는 그렇지 않은 경우 말이다. 술에 취했든 사고가 났든, 많이 아프던 순간이든, 누구에게나 그런 순간 한 번은 있을 것이다.

누가 구해줬어요? 아내가 물었다.

어디에 가던 길이었어요?

약속이 있었나요?

혼자 있었나요?

다치기 전에 마지막으로 본 게 뭐예요? (12쪽)

R의 기억은 조각나버렸다. R의 기억은 맥락 없이, 맥없이. 이어지지 않는 낱장의 그림처럼, 떠오르는 대로 기억할 뿐이다. 그리고 알 수 없는 자기 자신을 상상해야 했다. 소설은 사색의 영역을 확장해준다. R은 더 이상 남의 이야기만은 아닌 것이다. 몇 장 넘기지 않은 상태에서 이미 생각의 틀이 뻗어나간다.

R은, 모르는 R을 상상해야 했다.

R은 생각보다 더 R을 모르고.

(14쪽)

김엄지 작가의 소설은 처음이다. 첫인상이 강렬하게 나를 사로잡는다. 보통은 소설을 다 읽고 나서 그 소설을 쓴 작가의 다른 작품도 읽어보고 싶고 마음에 담곤 했는데, 이 책은 처음 몇 페이지에서 내 마음이 결정되었다. 글에 푹 들어가서 내가 R인지, R이 나인지 모르게 혼란 속에 빠져들며 세상을 다시 바라보게 하는 점이 인상적이다.

게다가 글을 정갈하게 아껴 단출하게 담아냈는데 이 점도 마음에 든다. 때로는 말 없는 친구가 한 마디 툭 건넬 때 그걸로 아이디어도 얻고 삶의 길도 찾고 그럴 때가 있다. 이 책이 그런 느낌이다. 소설을 읽는 독자가 머릿속에서 이 책 두께의 두세 배는 글을 써나가는 느낌이랄까. 이 느낌이 좋다. 결국은 소설을 읽는 내 머릿속에서 작품이 완성되는 것이니 말이다. 짧고 굵직하지만 나에게 '겨울'과 함께 한동안 남아있을 소설이다.

겨울장면