벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다

<벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다>를 리뷰해주세요.

벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다
F. 스콧 피츠제럴드 지음, 김선형 옮김 / 문학동네 / 2009년 1월

내 방 책장에는 <위대한 개츠비>가 벌써 몇 년째 꽂혀 있다. 딱 중간쯤 책갈피라 끼워져 있는채로... 몇 번 다시 읽기를 시도해 보지만, 언제나 중간쯤만 되면 이상하게 더 이상 진도가 나가질 않고 있다. 나는 로버트 레드포드가 나오는 동명의 영화도 살짝 본 적이 있는데, 그 영화도 끝까지 볼 수 없었다. 미국이 가지고 있는 그들만의 문화, 그들만의 시절이라는 생각이 강해서 왠지 흥미가 생기지 않아서였나보다.

그러한 지레짐작 때문에 이 책 <벤자민 버트의 시간은 거꾸로 간다>도 솔직히 첫 장을 넘기며 숨 한번 크게 들이쉬고 시작을 할 수 밖에 없었다. 그런데...

이 책은 우선 단편 모음집이라는 소개로 시작해야겠다. <위대한 개츠비>와 비슷한 시절을 묘사하고 있는 것도 맞고, 내가 흥미롭게 생각하지 않는 시절을 표현한 것도 맞는데, <위대한 개츠비>보다는 훨씬 쉽게 읽힌다. 내가 이미 브래드 피트가 나오는 영화 <벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다>를 봤기 때문일 수 도 있다.

그렇다. 난 이미 두 시간도 넘는 그 영화를 봤다. 너무 흥미롭게...

그래서 그 영화의 원작 소설은 얼마나 많은 이야기를 담고 있는지 솔직히 궁금했다. 그런데 다시 한 번 놀랄 수밖에 없었다. 그 긴 영화의 원작은 고작 45페이지를 넘지 않는 짧은 단편이었던 것이다. 이건... 영화 제작자의 위대함인건가, 아님 원작이 가진 힘이 대단한건가?

첫 번째 단편 <벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다>에서 벤자민은 70세 노인으로 태어난다. 그가 태어난 순간 가문의 주치의는 벤자민의 아버지에게 이렇게 외친다.

“자네 가족들 주치의를 사십 년간 했지만, 이젠 끝이야! 자네 친척 누구든 다시는 보고 싶지 않네. 잘가게!”

도대체 벤자민은 왜 노인으로 태어났을까? 그리고 다른 사람들과는 다르게 반대로 점점 젊어지다가 결국은 아기로 생을 마치게 되는가? 이 세상 모든 소설이 그렇듯 그 이유는 알 수 없다. “ 나는 그저 일어난 일만 이야기하고, 판단은 독자 여러분에게 맡기겠다” 며 교묘히 대답을 회피해 버리기 때문이다.

70세 노인으로 태어나 50세(물론 실제 나이는 20세 정도이지만)에 사랑에 빠지고, 결혼 후 무료한 삶이 싫어 군대에 자원하고, 돌아와 회사를 경영하다 아들에게 물려주고, 하버드 대에 들어가고 그렇게 점점 어려져 가고...

보통의 일반적인 삶과는 완전히 반대의 삶을 사는 벤자민..

하지만, 내가 보기에 그의 삶은 보통의 삶과 다를 바 없어 보인다. 아버지와 벤자민의 아들이 그를 창피하게 여기는 듯 하지만, 해결방안이 없었던 것도 아니었고, 그는 그만의 인생을 즐기며 사는 방법을 터득한다. 다른 이들도 그렇듯... 세월 앞엔 장사없다고.. 흘러가는 시간 앞에서 벤자민은 많은 걸 누리다 추억하고, 잊어가고, 포기하게 되고.. 그러다 결국 생을 마감한다.

인생은.. 그냥 인생일 뿐이었다. 그것이 앞에서 시작되었든, 뒤에서 시작되었든.

이제 내 방 책장 속 <위대한 개츠비>를 꺼내 들어도 되겠다 싶어진다. 작가가 살았던 시대가 책 속에 흠뻑 녹아있지만, 피츠제럴드가 묘사하는 삶이 괴상하거나, 별달라 보이지 않다는 생각이 들었기 때문이다.

그 시절에도 삶은 계속 되었고. 젊은이들은 어떤 방식으로든 그 시절을 살아냈다.

‘뭐 이런게 다있어?’ 가 아니라 ‘이런 삶도 있었어! ’ 라는 다르게 생각해보는 시각이 이 단편집을 통해 생겨난 것일까?

어찌되었든 그런 삶을 지켜보는 재미를 이제는 알 것도 같아진다.

* 책속 한마디

-처음에 가졌던 할아버지의 반감이 서서히 사라지자, 벤자민과 노신사는 둘도 없는 친구가 됐다. 나이로나 경험으로나 너무나 동떨어진 이 둘은 옛 친구들처럼 몇 시간이고 앉아서 서서히 흘러가는 하루에 대해 지치지도 않고 단조로운 이야기를 나눴다. (p20)

- 오 년 후 로스코의 아들은 같은 보모의 감독하에 어린 벤자민과 애들 놀이를 할 수 있을 정도로 자라났다. 로스코는 둘을 한날 유치원에 같이 데려갔고 벤자민은 색종이 조각들을 갖고 놀고, 매트와 체인을 만들고, 신기하고 예쁜 디자인을 만드는 것이 세상에서 가장 흥미진진한 놀이라는 걸 알았다. (p 42)

* 권하고 싶은 대상

피츠제럴드의 소설을 시작조차 못하고 있는 사람

파티, 낭만으로 가득 찬 미국의 재즈 시대를 제대로 느껴보고 싶은 사람

* 서평도서의 좋은 점

피츠제럴드 소설의 다양한 점을 만날 수 있다. 여러 가지 다양한 모습의 그의 글, 물 흐르듯 흘러가는 듯한 그의 문장을 경험할 수 있었다.

* 서평도서와 맥락을 같이하는 한 핏줄 도서

<위대한 개츠비>

이제 단편을 봤으니... 피츠제럴드의 대표작이랄수 있는 장편 소설, 영화로도 만들어진 <위대한 개츠비>를 봐야한다!

성공도 사랑도 다 가져라! I Marketing

I Marketing 아이 마케팅 - 사랑도 성공도 다 가져라!
추성엽 지음 / 위즈덤하우스 / 2008년 10월

고등학교 때가 생각난다.
"배부른 돼지보다 배고픈 소크라테스가 낫다."라는 문장을 배우며 문득 든 생각은 "왜 배부른 소크라테스가 되면 안되는건가? 정말 배부른 소크라테스는 될 수 없는 것일까?" 였다.
인간 스스로 한계를 정해놓고 둘 중 하나만 선택하라고 강요하는 듯한 느낌을 받는 문장이었다.

이 책의 제목을 보고 든 생각은 예전보다 사람들의 생각이 더 커졌다는 느낌이었다.
흔히들 일과 사랑을 다 만족하게 해내기 힘들어하는 부분이지만, 그렇게 한계를 둘 필요는 없을 것이다.
충분히 성공도 사랑도 다 가질 수 있다.
굳이 하나 선택해야 하는 것이 아니라 둘 다 자신감있게 제대로 해낼 수 있는 부분이기도 하다.
그래서 이 책의 제목이 참 마음에 들었는지도 모른다.

보통 성공에 대한 책이나 사랑에 대한 책을 보면, 따로따로 다른 주제로 책이 출간되어 있다.
사람의 인생을 두고 보면 이것 따로 저것 따로 생각할 수 없는 부분이다.
누군가를 사랑하면서도 일을 소홀히 할 수 없고, 일에 푹 빠져 열심히 하면서도 사랑을 외면해서는 안된다.
둘 다 잘 해내기엔 버겁더라도, 둘 다 하지 않을 수 없는 상황이다.
그러다 잘못하면 일에도 지치고 사랑에도 지치게 될 수 있는 것도 현실이다.

그래서 이 책을 읽는 시간이 흥미로웠다.
주인공 '한리더'의 이야기를 보면서 소설 읽듯 쭉 흘러가며 읽게 되었다.
일도 잘 해야하고, 사랑도 잘 하고 싶어하는 좌충우돌 한리더의 이야기가 흥미로웠다.
중간중간 설명된 I Marketing tip은 한리더의 상황을 더 객관적으로 살펴볼 수 있는 설명이 되었다. 
마케팅이라는 부분에 있어서 기본 지식이 쑥쑥 향상되는 느낌을 받았다.

직장 생활을 처음 시작하는 사람들이나 연애를 시작하려고 하는 사람들이 읽으면 특히 좋을 책이라 생각된다.

촐라체

촐라체
박범신 지음 / 푸른숲 / 2008년 3월

촐라체를 먼저 접한 것은 연극 무대였다.
아무런 사전 지식 없이 보게 된 연극에서 나는 압도 당했고, 촐라체의 강렬한 느낌에 전율을 느꼈다.
그러면서도 '역시 나는 산에 오르지 말아야지.' 하는 생각을 굳혔다.
예전에 어설프게 트레킹을 하며 길을 잃을 뻔 했던 기억이 나에게는 충격이었나보다.
게다가 눈 덮인 추운 곳, 아주 높은 곳, 환청도 들리고 환상도 보이는 곳, 인간의 한계를 넘어서야 하는 그 곳, 촐라체가 두렵기도 했다. 그래서 이럴 때 간접 경험이 필요한가보다.

연극을 본 지 한 달 만에 책을 읽게 되었다.
박범신 작가의 글로 직접 읽어보고 싶었는데 이제야 글로 만나게 되었다.
같은 내용을 당장 보는 것보다는 한달 정도의 시간을 두는 것이 실망하지 않는 길이라 생각되었다.
하지만 역시 책을 읽고 나니, 당장 읽었어도 실망하지 않았을 듯한 느낌이 들었다.
책은 책대로, 연극은 연극대로, 나에게 주는 의미는 많았다.
연극은 압축된 서머리 같았고, 책은 개인의 생각들이 상세하게 담겨있는 구체적인 모습이었다.

촐라체를 등반하는 영교, 상민의 모습이 눈앞에 펼쳐지는 듯한 느낌이 들어 나까지도 힘들어졌다.
눈보라와 지긋지긋하게 추운 매서운 바람에 내 손발이 오그라드는 기분이 들었고, 
얼음덩어리라도 입 안에 넣을 때는 내 입안도 이리저리 찢기는 듯한 기분이 들었다.
기를 쓰고 올라갔지만 촐라체 정상은 그리 특별하지 않았다.
그리고 예상치 못한 일들, 고통, 죽음 직전까지 맛보게 되는 현실.....!!!!!

촐라체는 우리 인생이기도 할 것이다.
정상에 올라 가면 특별한 것이 있을 것 같아도 사실은 정상에는 특별한 것이 없다.
정상 자체가 중요한 것이 아니라 그 과정이 중요한 것이라는 생각이 든다.
정상도 그냥 과정의 일부일 뿐이고 특별한 의미는 없을 것이다.

촐라체에 오르는 일은 이 책과 연극만으로도 충분하다.
내가 굳이 오르는 일은 만들지 않으리라 생각해본다.

개나리가 막 피기 시작할 무렵 이 책을 읽은 것은 다행이라고 생각한다.
감동만 좀 남긴 채 이제 따뜻한 봄을 맞이해야겠다.

너를 사랑해도 되겠니

너를 사랑해도 되겠니 - 풍경화 속의 꿈꾸는 여정
전규태 지음 / 서문당 / 2009년 3월

여행을 할 때 여러 곳을 다니다보면 책도 짐이 된다.
두꺼운 책은 문자의 무게에 눌려 여행 자체가 짐이 되어버리기도 한다.
되도록 가벼우면서 생각은 많이 할 수 있는 그런 책을 찾게 된다.

얼마 전 다녀온 여행에서 결심했다.
서울에 와서도 눈을 감고 생각에 잠기면 코코넛 나무가 떠올라야 한다고......
이 순간을 잊지 말고 힘들거나 삶에 지치면 꼭 눈을 감고 떠올리자고...
하지만 생각은 생각일 뿐. 
나는 다시 현실에 젖어들어 아무리 눈을 감아도 희미해진 추억 한 자락 뿐, 떠오르는 것이 없다.
그래서 사람에게는 여행이 필요한 가보다.
주기적으로 새롭게 할 수 있는 힘!
마음 속에 생각만 하던 것을 눈 앞에 보며 깨닫거나, 
눈 앞에 펼쳐지는 세상을 마음 속에 담아두게 되는 일이
여행을 통해 가능한 것인가보다.

그런 나에게 여행을 함께 하고 싶은 책이 나타났다.
그림 속에서 장소를 시각화하게 되고, 글을 읽고 눈을 감으면 장소가 아련한 꿈처럼 떠오른다.
때때로 느껴지는 외로움과 아픔이 글과 그림에서 느껴지고, 
여행은 환상이 아니라 현실이기에 
그 모든 것을 담고 있는 인생 자체이기에
가벼운 책 한 권에 담은 세상과 감상이 삶의 동반자가 되어버린다.

이 책의 시는 즐거움만을 표현하지는 않았다.
어떤 작품은 그림이 환상적이어서 그 곳에 가지 않아도 생생한 느낌을 받는다.
어떤 시는 인생을 담은 듯한 느낌도 자아낸다.
세상 여러 곳에서의 느낌들을 담아 얇은 책 한 권이 탄생했나보다.
나도 그 곳에 가면 어떤 생각을 하게 될 지 궁금해진다.

행복하면 길게 떠날 생각을 하지 못할 것 같다.
적당한 때에 적당히 짐을 꾸리고, 시집 한 두권만 짐에 넣은 다음, 여행을 떠나보고 싶다.
그 때 이 책도 함께 가게 될거란 생각이 든다.

너도 떠나보면 나를 알게 될거야

너도 떠나보면 나를 알게 될 거야 - 230 Days of Diary in America
김동영 지음 / 달 / 2007년 9월

서른 무렵의 방황이 눈 앞에 펼쳐지듯 보이는 그런 책을 만났다.
남자들의 군대 3년을 빼고 나면 스물 일곱, 그때 나도 그런 여행을 했던 기억이 난다.
서른의 방황, 그리고 여행을 이야기하는 이 책을 보며 나는 스물 일곱 때의 나, 그리고 그 때의 여행을 생각하게 된다.
장소는 다르지만, 여행을 시작하던 마음은 공감하게 된다.

나에게 이번 여행은 단지 새로운 곳을 보고 느끼기 위해 떠나는 여행이 아니라 내가 앞으로 무엇을 하고 싶은지 알기 위해 떠나는 여정이었다. 20p

젊음은(흔히 말하는 30대가 되기 전의 상태) 뭐든지 할 수 있을 것 같고 에너지가 넘치는 시기이다.
하지만 그만큼 마음은 소용돌이 치고, 불안정한 환경에 놓여 있게 된다.
어느 것 하나 확실한 것이 없다. 
지금 보기에는 뭐든 추진할 수 있는 좋은 시절이라는 생각도 들지만, 그 당시의 고민을 생각해보면 힘들었다는 것을 무시할 수도 없다.
불안하고 초조하며 하고 싶은 것은 많지만 어떤 것을 선택해서 해야하고, 포기 해야하는 것도 있고......
물론 제일 문제는 내가 무엇을 정말 하고 싶어하는 것인지 나 자신을 모르겠는 것이 가장 문제다.
그럴 때 필요한 것은 여행~!

이 책의 저자는 230일 동안 미국을 돌아다니며 일기 형식으로 글을 남겼다.
어쩌면 그 때의 나와 비슷한 생각에서 여행을 준비했을 것이다.
동병상련일지 동상이몽일지 모르겠지만, 나는 나름 공감을 생각한다.
자기 자신을 찾고 싶은 마음에 떠나는 여행은 여행지가 어디가 되었든 다른 공간에 새롭게 적응하는 자신을 보면서 생각을 정리할 수 있게되니 말이다.
성별이 다르고 여행지가 다르고 상황이 달라서인지 모든 면에서 공감할 수는 없었지만, 
인생의 어느 한 부분, 다른 공간에서 자기 자신을 바라보며 생각을 정리할 수 있는 시기를 만들었다는 것은 저자에게 전혀 낭비가 아닌 좋은 시간이었을 것이다. 그리 긴 시간은 아니겠지만, 남은 인생을 두고 볼 때 의미를 주는 깊이는 상당히 중요한 시간이기 때문이다.

여행 후에 선택한 나의 길... 그 때의 설렘과 두려움, 그리고 결심!!! 
초심으로 돌아가 지금의 나 자신에게 감사하게 되는 그런 시간이 되었다.
독서는 때로는 잊고 있었던 것을 일깨워 주는 좋은 시간을 마련해준다.