1. 코의 인간학
(1) 몸은 코다
남자사람의 몸에는 입· 눈· 귀· 코· 항문· 요도의 아홉 개의 큰 구멍이 있다. 물론 여자사람의 경우는 질이 있으므로 한 개가 더 많다. 이 구멍들은 각기 필요에 따라 제멋대로 뚫려 있는 게 아니다. 소화기관을 기축으로 해서 입· 눈· 귀· 코는 위쪽에, 항문· 요도· 질은 아래쪽에 배치되어 있다. 결국 몸은 하나의 커다란 대롱인 셈이다. 위쪽에 난 구멍은 외부에서 내부로 무엇인가 받아들이는 기능과 관련을 맺는다. 아래쪽에 난 구멍은 내부에서 외부로 내보내는 기능과 관련을 맺는다. 코와 질은 예외다.
코는 받아들이고 내보내는 일을 쌍방향으로 한다. 하여, 교대이긴 하지만, 항상 열려 있다. 여닫음이 가능하거나 차단 막· 근육을 지니고 있는 다른 구멍과 차이가 난다. 부단한 소통을 위해 늘 자신을 비우는 허령虛零한 존재가 바로 코인 것이다.
코는 입· 눈· 귀의 중앙에 자리 잡고 있으면서 이들과 모두 관계를 맺는다. 다만 관계를 맺는다는 표현만으로는 부족하다. 실제로 후각은 감정과 기억을 통해 미각· 시각· 청각에 깊은 영향을 미친다. 후각 없이는 몸의 제대로 된 소통이 어렵다. 늘 열려 있어 쌍방향 작용을 하는 코를 통해 외부세계와 끊임없이 소통함으로써만 몸은 살아 있는 몸이다. 코는 소통인 몸의 허브hub다. 코는 몸이다. 아니, 몸은 코다.