뜰앞의 잣나무-정찬주

뜰 앞의 잣나무 - 중국 10대 선사 禪기행
정찬주 지음, 송영방 그림, 윤명숙 사진 / 미들하우스 / 2008년 10월

얼마 전 읽은 <산중암자>의 저자, 정찬주의 책이다. <산중암자>에서보다 이 책의 글이 훨씬 

좋으네.

초조 달마, 이조 혜가, 삼조 승찬, 사조 도신, 오조 홍인, 육조 혜능, 마조 도일, 운문 문언, 

조주 종심, 임제 의현, 이렇게 중국 10대 선사들의 자취를 따라 저자는 직접 중국을 돌아보며, 

조사를 찾아 차를 올리고 향을 사르는 순례이야기를 사진과 함께 펼친다. 기행문의 요소가 

강했으면 아마도 내겐 흥미가 다소 떨어졌을것인데 그렇지 않아서 읽는 내내 좋더라. 

득도한 훌륭한 선인들의 이야기들이다 보니 마치 나도 곧 득도할 것 같은 어림반푼어치도 

없는 상상까지도 좋더라.

불교 책들 이곳 저곳에서 보아오던 선문답이나 이야기들이 한 곳에 있으니 정리되어지는 듯 

했으며, 저자는 흡사 스님이 되지 못한 신심 깊은 거사인 듯 보여, 더욱 승복입지 않은 스님

처럼 보여 흥미로웠다. 

선문답, 참 이해할 수 없는 문답인데, 득도하면 그 문답들이 다 이해되어진다니... 무척 궁금하다.

그 이해할 수 없는 질문과 답들이 이해되는 그것은 도대체 어떤 느낌일까?

친구의 남편은 3일 동안 깨달음의 시간이 왔었단다. 세상의 이치를 다 알겠더란다. 흐아~!

얼마나 좋았을까! 그는 무척 똑똑하다. 이 책의 선사들도 어릴 적 부터 무척 영리하고 남다른데,

그럼 결코 그렇지못한 나는 흐미~ 꿈도 꾸지말아야 하나 싶지만 그.러.나. 번뇌는 보리다 했거늘

무궁무진한 나의 번뇌망상이야말로 보리의 지름길 아닌가 하며 오늘도 일순간 확~ 마음이 열릴

그 찰나를 꿈꾼다. 

도서관에 간 사자-미셸 누드슨

도서관에 간 사자 ㅣ 웅진 세계그림책 107
미셸 누드슨 지음, 홍연미 옮김, 케빈 호크스 그림 / 웅진주니어 / 2007년 2월

우연히 라디오에서 이 책을 언급하는 걸 듣고 빌렸다. 참 잘했다.

요즘은 세계의 동화책을 볼 수 있으니 정말 대단한 일이지 않는가!

사자가 도서관에 갔으나 누구에게도 방해 되지 않는다. 

꼬리털로 먼지를 털어 주기도 하고, 책 읽는 아이들의 등받이가 되어 주기도, 관장님의 

일까지도 잘 도와준다. 이런 사자가 정말 도서관에 오면 참 재미있고 신날 것 같다는 상상을 

해본다. 얼마나 재밌겠는가! 사자가 도서관에 온다면!!

이런 사자도 지켜야 하는 규칙이 있다. 도서관에서는 큰소리 내면 안되고, 뛰면 안된다는!

어느 날, 의자 위에서 넘어져 움직이지 못하는 관장님, 도움을 요청하기 위해 사자는 대출 

창구의 맥비씨에게 달려가서 으르르크아아아앙!!!!!!!

도서관에서 달리면 안되는, 큰소리 내면 안되는 규칙을 어긴 사자는 스스로 도서관을 나간다.

단지 규칙을 어겼다는 이유로 스스로 도서관을 나갈 수 있는 사자는 참 어질어 보인다.

나부터 온갖 변명이 난무할텐데...

그 다음은 어떻게 되었을까?ㅎㅎ 

어른이 봐도 참 좋을 동화책이다. 

도서관에 있는 바로 나의 앞에서 정말 사자가 어슬렁어슬렁 도서관 대출 창구를 지나 자료실로 

들어가는 걸 보고 있는 듯한, 동화 속으로 쏙 빠지게 만드는 그림까지 일품이다. 

나도 이 사자의 부드러운 갈기에 기대어 책 보고 싶다.ㅎㅎ




*때로는 규칙을 어길 수 밖에 없는 이유가 있게 마련이니까요. 
아무리 도서관이라 해도 말이죠.

이오덕-감자를 먹으며

감자를 먹으며 ㅣ 낮은산 어린이 7
이오덕 지음, 신가영 그림 / 낮은산 / 2004년 6월

이오덕 선생님의 <감자를 먹으며>란 시만 빼내어서 그림과 함께 한 권의 책으로 엮은 것이다.
누런 황토색 책장과 이오덕 선생님, 감자가 참 잘 어울린다.
이 시를 읽으며 감자를 삶지 않을 사람이 어디 있으랴!

고은-만인보1,2,3

만인보 완간 개정판 1.2.3 - 만인보 완간 개정판 전집 1
고은 지음 / 창비 / 2010년 4월

고은 책을 읽으면 말투가 어느새 책을 따라가고 있다.

만인보를 읽는데
그  수많은 사람들의 이야기를 읽는데
이 수많은 이야기들을 어떻게 적었을꼬
만든 것이 아니여 
지은 것이 아니여
하늘이 내린 것이여

나도 절로 이런 타령조가 되어 그를 따라간다. 좋다. 그러니 그의 책을 하루하루 꼭꼭 끼고 가고 싶다.
흔들리던 몇몇 시들은 노트에 필사한다.

이오덕-나무처럼 산처럼

나무처럼 산처럼 - 이오덕의 자연과 사람 이야기 ㅣ 나무처럼 산처럼 1
이오덕 지음 / 산처럼 / 2002년 10월

숲노래님 서재에서 보고 빌려 보았다.

더 많은 그의 책들을 보아야겠다는 다짐이 생긴다.

나의 아버지도 초등학교 선생님이셨지만 그 뜻은 두 분이 많이 다르다.

구름을 보고 칠십 넘은 연세에도 여전히 상상할 수 있는 선생님이라면, 감나무에 대한 글을

54쪽이나 적을 수 있는 분이라면 하루 진종일 같이 있어도 난 좋을 것 같다. 

그의 시집, <무너미마을 느티나무 아래서>에 보면 <감자를 먹으며>란 시가 나온다. 

이 시를 읽고 집에 감자가 있다면 당장 삶지 않을 사람이 몇이나 될까? 나 역시 감자 3개를

전자렌지에 넣고 10분을 돌렸다. 전자렌지라 낭만이 좀 떨어질지 모르나 후우 후우 불어 

먹는 그 맛은 엇비슷할 것이며, 어서 빨리 그 시의 감자맛에 동참하고 싶다면 전제렌지에 

삶는 것이 가장 빠른 길이다. 시에서 처럼 후우 후우 불어 먹으며 눈은 다시 책으로 가는데

선생님과 내가 같이 있는 것 같은 기분이 든다. 온전히 책 속으로 들어가게 해주는 이런 책

은 마지막 책장을 덮으면 표지를 어루만지고 볼에 대어도 보고 가슴에 품어도 본다.

선생님의 책에는 다양한 의성어가 많이 나와 재밌다. <종달새 우는 아침>이던가?에서,

"지지골지골삐일비일지지골삐지골..." 종달새는 이렇게 운다니, 참 재밌었는데, 이 책에서

꾀꼬리 소리를  "니하래비코끼다래용", 보리매미는 "이초강 이초강 이초강..."이라 하니 

하하하 웃었다.

"비타민 C"를 "비타민 시"라 하였으니, 그의 고집이 보여 또한 웃었다.


<자연을 몰라도 글을 쓸 수 있겠지. 그런데 문학이라고 하는 글, 더구나 시라든가 동화와
같은 글을 제대로 쓸 수 있을까?
자연을 몰라도 돈벌이야 할 수 있겠지. 그러나 정치를, 사람을 살리는 정치를 제대로 할 수
있을까? 교육을 제대로 할 수 있을까? 결코 할 수 없을 것이다.>

숲노래님은 ,
<손수 집일이나 집살림을 꾸리지 않고서 어떤 글재주를 부릴 수 있을까요 / 스스로  삶을 
지으면서 즐겁게 쓰는 글이 아니라면, 스스로 살림을 가꾸면서 기쁘게 쓰는 글이 아니라면...>

과연 그렇기만 할까라는 생각을 했다. 나처럼 자연에 대한 동경이 많고 관심이 많은 사람이

있는 반면, 과학이나 음악, 미술, 기계, 철학, 봉사, 여행, 음식, 우주, 종교 등등에 관심을 더 

가지고 있는 사람들도 있을 것이다. 그렇다고 그들이 사람을 살리는 교육이나 정치를 할 수

없는 것은 아닐 것이며, 그들의 동화나 동시가 진실하지 않을 것이라고 볼 수는 없지 않겠나.

글쓰는 사람이 꼭 살림을 지으며 즐겁게 글을 써야만 한다는 것도 어쩌면 자기 고집이 아닐까 

싶기도 하다. 다자이 오사무의 <인간실격>을 읽으면 결코 즐겁지 않았을 작가를 떠올릴 수 

있으며, 그럼에도 불구하고 나는 한 사람의 이면을 헤아릴 줄 안다면 미워하고 싫어 할 사람은

이 세상에 없을 수도 있겠구나라는 걸 배울수 있었으니, 어찌 글 쓰는 사람이 꼭 기쁜 마음이

어야만 하겠는가 말이지.

자연을 사랑하고 가꿀 줄 아는 사람이라면 더욱 아이들을 잘 이해하고, 더욱 사람을 살리는

정치를 할 수 있을 것이라는, 살림을 꾸리면서 쓰는 글은 더욱 즐겁고 기쁠 수 있다는 딱,

요기까지만의 글이었다면 더 설득력있고 공감하는 글이 되게 하지 않았을까 하는 생각이 

들었다. 나 역시 호불호가 강해서 잘 따지게 되는 성격인데 이런 글을 보면서 내가 항상 옳

은 것은 아니며, 남이 항상 틀린 것도 아니라는 것을 거듭 새길 수 있게 된다.

이오덕 선생님도 호불호가 분명하신 듯 해서 그의 노년의 시들이 더 외롭고 쓸쓸하게 느껴

진것인가 싶기도 하다. 바람이 나를 지나가게 하지 못하면 내가 힘들다. 

이 책을 보며 글이란 이렇게 쓰고 또 이런 시선으로 보아야 하는구나 라는 걸 배운다.

군 고구마 3개를 먹고 굶는 사람들이 떠올라 죄스러웠다는 이오덕 선생님, 목련잎 한 장으로

일찍 돌아가신 어머니가 곁에 오신 것인가를, 칠순이 넘은 나이에 어린이처럼 떠올리는 이오

덕 선생님!

<누구든지 어린이 마음을 가지지 못하면 결코 하늘나라에 갈 수 없다.>하니 선생님은 분명 

참꽃이 온 산을 물들인 하늘나라에서 당신의 하느님과 감자를, 팥죽을 드시고 계실 것이니, 

내 기분도 편안하실 선생님이 기분좋게 그려져서 그저 좋다.

*4월은 참꽃이 피는 달이다. (...) "나 오늘 뒷산에 가서 참꽃 핀 거 봤어" 하는 것이 
가장 큰 자랑거리가 되었던 꽃. 아직은 감자 놓기에도 이른, 찬바람 부는 아느 날 나무 
하러 갔던 이웃 할아버지가 지고 오는 나뭇단 위에 한 아름 빨간 참꽃이 꽃혀 있는 것을 
본 조무래기들이 기쁜 소리를 지르면서 따라갔을 때, 할아버지는 마당 한쪽에 나뭇단을 
내려놓고 다시 없는 좋은 선물로 입이 벙글어지는 아이들에게 한 가지씩 나눠주던 꽃.

*나는 구름의 모양을 천 분의 일도 만 분의 일도 글에 옮기지 못한다. (...) 나는 그저 구름을 
쳐다보고 감탄할 뿐이고 흐느낄 뿐이다.

*지구에 산이 있어서 아름답다고 어느 시인은 말했지만, 나는 지구에는 나무가 있어서 
아름답다고 말하고 싶다.