[마이리뷰] 그리움의 정원에서

그리움의 정원에서
크리스티앙 보뱅 지음, 김도연 옮김 / 1984Books / 2021년 12월

1979년부터의 사랑. 한 권의 추도시.

- 너는 완벽한 어머니다. 그리고 분명히 말하건대, 완벽한 어머니란 너처럼 아무 조건 없이, 보상을 받을 생각도 하지 않고 사랑을 주고, 무엇보다 아이들만을 위해 살지 않는다. 그녀들은 다른 곳에서도, 다른 사랑으로도 산다. - 27

- 만일 내가 너에 대해 말할 때 두 단어만 사용할 수 있다면, 나는 ‘고통스러운‘과 ‘찬란한‘이란 단어를 선택하리라. 만일 한 단어만 말할 수 있다면, 두 단어의 의미가 포함된 ‘다정한‘이라는 말을 쓰겠다. 그 말은 네 목에 두른 파란 비단 스카프처럼, 혹은 누군가에게 상처를 받았을 때 네 눈에 비치던 웃음처럼 네가 간직했던 경이로운 단어다. - 50

- 오늘 아침 내게 필요한 것이 무엇인지를 생각한다. 아마도 침묵이리라. 모든 말과 음악이 부서지는 모래와도 같은 침묵. 나는 이 침묵을 얻으려 글을 쓴다. 네가 죽은 다음날. 이제 더는 글을 쓰지 못하리라 생각했다. 죽음은 종종 우리를 패배자로 만들고 과오를 저지르게 한다. 침울함 속에는 미숙한 무언가가 있다. 우리는 마치 심통을 내다가 계속해서 그 기분에 사로잡혀 버리는 아이처럼, 인생이 우리를 벌한다고 생각하고 인생을 벌하길 원한다. - 82

- 그리움, 공허, 고통 그리고 기쁨은 네가 내게 남긴 보물이다. 이런 보물은 결코 고갈되지 않는다. 이제 내가 해야 할 일은 죽음의 시간이 올 때까지, ‘지금‘에서 ‘지금‘으로 가는 것 뿐이다. - 110

- 나는 늘 삶 속에 있다. 나는 늘 물러서 있다. 나는 늘 길을 응시한다. 나는 그곳에서 너와 가장 닮은 것을 본다. 불타오르고 춤추고 노래하고 희망하고 놀라고 기뻐하는 것, 너와 가장 흡사한 그것. 그러나 그건 네가 아니다. 그리고 여전히 너이기도 하다. - 115

- 지슬렌, 내 심장은 울기 위해 있는 것이 아니다. 하지만 흰 눈 밑에 붉은 장미가 있듯 눈물 밑에 웃음이 있다면, 생의 그 어떤 것도 헛되지 않다. 이 삶에서 우리가 할 수 있는 건 아무것도 없다. 우리에게 삶이 주어졌고, 삶은 우리가 죽는 날 우리에게서 다시 가져갈 것보다 훨씬 더 많은 것을 준다. - 116

2022. February.

#그리움의정원에서 #크리스티앙보뱅

마음 속에 불평불만의 씨앗들이 걷잡을 수 없게 자라나...

마음 속에 불평불만의 씨앗들이 걷잡을 수 없게 자라나 혐오와 증오로 변하는 과정.
오버룩이 그렇게 만들었다고 단정할 수 있을까.
할로런에게 책장 마지막까지 얼마나 숨졸이며 기대를 했는지 모르겠다.
살벌하게 진행되는 이야기다.
경험의 어느 지점과도 닿아있지 않음에도.

- 이성이 잠들면 괴물들이 태어난다. - 고야

- ‘이 비인간적인 장소는 인간을 괴물로 만들어. 이 비인간적인 장소는‘ 알 수 없는 말을 자꾸만 자꾸만 반복하면서. ‘인간을 괴물로 만들어!‘ - 225

- 대니는 창백하고 지친 얼굴을 하고 있었다. 웬디는 울고 있었던 것을 알 수 있었다. 눈은 충혈되고 눈 두덩이는 퀭했다. 그 모습이 흡족하게 느껴졌다. 자기 혼자만 고통을 겪은 것이 아니었던 것이다. - 60

- 오버룩은 대니에게만 영향을 미치는 것이 아니었다. 잭 자신에게도 영향을 미치고 있었던 것이다. 문제는 대니가 아니었다. 자신이 었다. 자신이야말로. 영향받기 쉬운, 부러질 때까지 구부리고 뒤틀 수 있는 사람이었던 것이다. - 94

- 대니는 주먹으로 눈물을 문질러 닦았다. 그런 일이 벌어지지 않도록 최대한 애써 볼 것이다. 대니 자신에게. 아빠 엄마에게 그런 일이 벌어지지 않도록 최대한 애써 볼 것이다. 대니는 눈을 감고 정신을 집중하여 생각을 높이 세게 날렸다. ‘딕 제발 와주세요. 빨리 큰일났어요. 딕 우리는‘ - 180

- 대니는 꼼짝하지 않고 서 있었다. 오버룩에는 도망칠 곳이 없었다. 갑자기, 확실히, 뼈저리게 그 사실을 깨달았다. 평생 처음으로 어른처럼 생각하고 어른처럼 느끼게 된 것이다. 그것이 바로 이 사악한 장소에서 겪은 체험의 핵심이었다. 서글픈 깨달음. - 319

- 할로런는 아이를 안고 아무 말 하지 않았다. 아이는 자꾸만, 자꾸만 울어야 했다. 그리고 그럴 수 있을 만큼 아직 어리다는 것은 다행한 일이었다. 치유의 눈물은 동시에 상처와 고난의 눈물이기도 하다. - 343

2022. April.

#샤이닝 #스티븐킹

[마이리뷰] 네버 고 백

네버 고 백 ㅣ 잭 리처 컬렉션
리 차일드 지음, 정경호 옮김 / 오픈하우스 / 2014년 9월

트로츠키에 대한 리처의 견해가 작가의 것이겠지?
의외로 리처의 형편 없는 운전실력. 유머코든가 싶기도 하다.
뜬금 없이 아버지가 될 뻔한 남자의 심리란.

- 식은 죽 먹기 였다. 그리고 언제나 가장 안전한 해결 방법이었다. 리처의 만트라. 선제공격. - 8

- 완벽한 진담이오. 모건이 말했다. 잭 리처, 오늘 이 시간 부로 당신은 공식적으로 군대에 복귀했소. - 24

- 이래서 미국에 여성 장교가 더 필요한 거예요. 우리 여자들은 이기는 것만으로도 충분해요. 반면에 남자들은 상대방이 졌다는 걸 스스로 인정해야만 비로소 만족하죠. - 453

2022. Feb.

#네버고백 #리차일드

[마이리뷰] 나는 강물처럼 말해요

나는 강물처럼 말해요 ㅣ 작은 곰자리 49
조던 스콧 지음, 시드니 스미스 그림, 김지은 옮김 / 책읽는곰 / 2021년 1월

돌맹이처럼 조용한 아이에게
너는 강물처럼 말하는 거라고
강가에 서서 격려를 건네는 어른이 되어야겠다.

서정적인 그림과 따뜻한 글이 멋진 동화.

- 아빠는 내가 슬퍼하는 걸 보고 나를 가까이 끌어 당겼어요. 그러고는 강물을 가리키며 말했어요.
˝강물이 어떻게 흘러가는지 보이지? 너도 저 강물처럼 말한단다.˝

2022. feb.

#나는강물처럼말해요 #조던스콧 #시드니스미스

[마이리뷰] 빨간 구두 꺼져! 나는 로켓 무용단이 되고 싶었다고!

빨간 구두 꺼져! 나는 로켓 무용단이 되고 싶었다고! ㅣ 코니 윌리스 소설집
코니 윌리스 지음, 이주혜 옮김 / 아작 / 2017년 12월

크리스마스 시즌에 읽었어야 했는데, 그 시즌에 펼쳐 시작하고는 그 크리스마스 무드가 못견디겠어서 미루다미루다 이제야 다 읽었다. 그때는 못견뎌....였는데 춘삼월 읽으니 왜 이리 재밌을까. 못 말리는 분위기 브레이크 기질 때문인지도.

영상 재생 되는 이야기들이라 지루하지 않게 속도가 붙었다.

서문에서 말하듯 크리스마스 이야기를 쓰는 것은 어려운 일이다. 이미 거의 모든 소재가 쓰여지지 않았을까 싶고, 냉소, 신파를 벗어날 수 없기도 하니까.

재생지로 만든 카드를 쓰지 않아 실망하고 불평하는 크리스마스 요정 이야기 ㅋㅋ. 요즘 시대에 어느 집에 가더라도 그 요정은 기함을 하겠지. 친환경이 그렇게 중요하다. ㅋ

˝다정하고 어리고 순진하고 사랑스럽고 완전하게 무해한 트로이의 목마 (115)˝ 라는 인공지능. 인간을 도우려 만든 프로그램으로써 행동하는 로봇이지만 로켓 무용단이 되고 싶은 마음이 생긴다는 것. 프로그램 된 정보가 있어 그런 결과가 도출 되었을까? 싶지만, 무엇이든 애정을 갖는 것에 대해 한번 더 생각하게 된다.

이래저래 다정한 크리스마스 소동들.

- 크리스마스를 제대로 보내는 법을 알았던 찰스 디킨스와 조지 시큰에게 - 헌사

- 안데르센이 나타나기 전에는 누구도 그리 우울한 크리스마스 이야기를 쓸 생각을 하지 않았다. 심지어 책속에서 꽤 많은 어린이를 죽게 만든 디킨스 조차도 ‘크리스마스 캐롤‘의 타이니 팀은 죽이지 않았다. 그러나 안데르센은 모두의 크리스마스를 망치기로 작정한 사람처럼, 아무 잘못도 없는 아이들을 얼어죽게 하고 충직한 장난감을 녹여 주석 덩어리로 만들고 가만히 숲에 서있기만 했던 죄없는 전나 무를 베어네 뗄감으로 만들어 버렸다. 더 안타깝게는 안데르센에게 영감을 받은 수십 명의 모방자가 남은 빅토리아 시대 내내 거룩한 아이들을 죽이고, 가난한 사람들을 죽였다. - 9, 서문

- 크리스마스 선물을 유령으로서 제일 골치아픈 일이 뭔지 알아요?(...) 사람들이 자기가 원하는게 뭔지 도통 모른다는 거예요. - 41, 기적

- ˝당신들이 충분이 지각있는 종족인지 의심스러웠습니다.˝ ˝알아요.˝ 내가 말했다. ˝저도 가끔 그게 의심스럽답니다.˝ - 323, 모두가 땅에 앉아 있었는데

2022. mar.

#빨간구두꺼져나는로켓무용단이되고싶었다고 #코니윌리스