뻘 같은 어둠에서 벗어나다

1Q84 3 - 10月-12月 ㅣ 1Q84
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2010년 7월

한 편의 사랑이야기라는 서평에 완전 동감이다. 덴코와 아오마메의 절묘한 재회를 이끌어내는 하루끼의 말발에 이젠 친숙해진 느낌이다. 그러나 거대한 스케일이라는 서평에는 웬지 꺼림직하다. 물론 다시 찾은 사랑만큼 또 그것이 10살 이후로 두사람이 간절히 바라던 소망이였다는 말이 이 소설의 결말을 증폭시키는 것은 사실이지만 거대한 스케일의 결말치고는 좀 허전한 느낌이다. 등장인물들이 행하는 친숙한 일상의 이야기들 중에 뭔가 결여된 느낌의 수많은 상품명들이 넓게는 퍼져있으나 그 깊지 않은 얇은 느낌이 삶의 소외된 느낌을 만들어 낸다. 우리들 사람 사이의 관계보다는 많이 건조한 인간관계를 그리고있고 소설적 장치로서 그안의 스릴러적인 내용의 가미는 인간의 비애나 깊은 느낌이 결여된 가벼운 행적들로만 읽힌다. 결국 읽어야 한다는 의지가 앞섰지 상호 교감과 감응은 부족한 내용이였다고 자평한다. 3권의 압축된 이야기들이 흥미를 끌었고 2권은 늘려쓰기로 지루한 느낌이였다.  

간밤의 나도 뻘 같은 어둠에서 벗어나듯 이젠 책을 내려놓는다.

[100자평] 1Q84 2

1Q84 2 - 7月-9月 ㅣ 1Q84
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2009년 9월

혼란스러움~ 환타지소설인데 도대체 뭘 이야기하려 하는 걸까? 일단 끝까지...

읽는 중 리뷰 _ 아~ 일본소설이란.

1Q84 1 - 4月-6月 ㅣ 1Q84
무라카미 하루키 지음, 양윤옥 옮김 / 문학동네 / 2009년 8월

드디어 두툼한 3권짜리 1Q84를 집어들었다.  

외롭고 상처깊은 등장인물들이 노르웨이의 숲에 이어서 그려진다. (사실 노르웨이의 숲이 어떤 냄새(다른 작가)가 난다는 느낌이었다. 그것은 다른 독자의 리뷰를 보며 알았는데 저 미국에서 가장 잘 읽힌다는 "호밀밭의 파수꾼"의 느낌과 흡사 비슷하게 음울하고 어두웠다.) 같은 사람이 썼으니 당연하지만 역시 음울한 느낌을 지울 수 없다. 발랄한 인물이라고는 등장했다 급사하는 여경정도.  

1큐84는 일본 장인의 면모를 보이듯 뭔가 숨어있는 극진한 노력들로 이루어진 일본스런 (억지 같기도 한)작위가 자꾸 무겁게 이끌어가는 느낌이다. 그래서인지 초반부에서 어찌나 졸음이 쏟아지던지 원... 그러나 확실히 잘 읽히는 것은 사실이다. 항상 소설을 읽기 시작하면 느끼는 기분이지만 "너의 끝이 궁금하다. 물론 그 중간중간의 허리 깨에서 너를 집어던질지도 아니면 껴안고 웃음을 껄껄거릴 지도 모르겠다. 좀 두툼하지만 큐 ㅎㅎ"   

[100자평] 낯익은 세상

낯익은 세상
황석영 지음 / 문학동네 / 2011년 5월

낯익던 세상의 기록 무슨무슨 공원으로 주변 아파트단지 녹지공간인 지금 웬지 낯설다

묘한 갈등들의 믹싱

빛의 제국 ㅣ 김영하 컬렉션
김영하 지음 / 문학동네 / 2006년 8월

호흡이 빠르고 술술 읽히는 소설이다. 발랄하고 가벼운 문장이지만 내용은 무겁다. 어쩌면 책표지그림, 제목과 같은 반어법과 아이러니 그리고 나란히 놓여있고 섞이지 않는 것의 병치가 이 책의 숨겨진 코드같은 느낌이다. 빛의 제국이라는 책제목처럼 이 소설은 지금 우리 사회의 알고 있으나 애써 꺼내어 말하지 않는, 경험했고 가슴 깊이 상처 같은 것을 남기거나 긴 그림자를 드리운, 미루어 짐작 할만 한 많은 (이분법적인) 갈등들이 연합전선을 이루며 서로 복잡하게 얽혀 있고 서로 영향을 나눠가지며 전개되고 있다. 그런 의미에서 빛은 어둠이라는 역을 필요조건으로 하기에 빛의 제국이라는 제목은 내용에 비추어 나름 뛰어난 선택인것 같다.

기영이라는 남자가 하루동안 겪는 엄청난 갈등 안에 그가 살아온 전 인생의 스토리가 녹아있고 그는 어떤 선택을 하여야만 하는 상황으로 원튼 원치 않튼 들어갈 수 밖에 없다. 그의 아내 마리 또한 마찬가지다. 젊은 남자들과의 도발적인 난교와 둘이든 셋이든을 선택해야하고 관계를 지속해야할 지를 선택하고 기영과 계속 살 것인가를 선택해야 한다. 딸 현미는 또 착해야 하는지 아니면 자기 멋대로일 지를 자꾸만 선택해야 한다. 다른 등장 인물들도 마찬가지다. 삶이란 갈등이 생기고, 또 해결을 위해 뭔가를 선택하고, 그걸 밀어부치다 또다른 갈등이 생기고의 연속인 것 같다.

이 소설의 주인공들은 모두 제각각이다. 한 집에 살고 한 식탁에 앉고 인사하고 함께 자고 대화하지만 모두 외롭고 자기만의 세계에 갖혀 있다. 중학생 현미의 남자 친구가 지극히 정상적으로 느껴질 정도로... 우리 사회가 각자 소외되어 모두가 함께 인것 같지만 모두 따로 따로고 남의 고민이나 남의 마음, 삶에는 관심조차 없고 오직 자기자신의 일상과 몸뚱이에만 집중하는 것처럼 이 소설은 남과 북이라는 이데올로기적인 내용과 학생운동 내용을 걷어낸다면 진저리처지는 우리의 자화상이다.  

이 소설은 감동, 카타르시스 보다 잊고 싶은 우리의 어두운 이면에 집중하고 있고, 선생이며 기영의 후배인 (아픔을 이겨냈고, 남을 껴안을 줄 아는) 소지와 중학생이며 영민하고 덜 상처받은 어린 딸 현미 라는 인물에게서 작은 희망을 볼 뿐이다.