세상에 좋은 결정인지 아닌지, 마리 아는 사람은 아무도 없어. 우리가 할 수 있는 건 다만, 어떤 결정을 했으면 그게 좋은 결정이었다고 생각할 수 있게 노력하는 일뿐이야.-17쪽
공부도 행복하게 해야 하는 거야. 어떤 대학에 합격하기 위해 오늘을 불행하게 사는 거 그거 좋은 거 아니야. 네가 그 대학에 합격하기 위해 오늘을 견딘다면, 그 희망때문에 견디는 게 행복해야 행복한 거야. 오늘도 너의 인생이거든. 오늘 행복하지 않으면 영영 행복은 없어. -48쪽
어쩌면 내 마음도 늘 그렇게 춤을 추고 싶어했는지도 모른다. 그러나 나는 오래도록 길들여져 있었고, 하지만 제대로 길들여지지 못했고 그래서 마음과는 달리 몸은 엄마를 따라 함께 유쾌하게 춤을 출 수가 없었다. -56쪽
가끔은 네가 조숙한 게 겁이 나. 얼마나 마음고생이 많았으면 그랬을까 싶어서... 엄마도 어렸을 때 아주 조숙했었는대, 그만 그것만 믿고 있다가 평생을 성숙은 못 하고 그냥 미숙하게 살았거든.-57쪽
...결혼한 여자의 얼굴에는 빛이 없거든......그거는 그거는, 결혼을 해서가 아니라 자기 자신이 얼마나 자신으로 살아가는가의 문제야. 그러니까 결혼을 하고 안 하고가 아니라 자기 자신을 얼마나 지키고 사랑하고 존중하는가의 문제라니까......그런데 그레 없더라니까. 거의 본 적이 없어. 그럴 때 사람들은 생각하는 게 아닐까. 저 여자는 아줌마구나.-76쪽
"울다가 가만히 생각해보니까 모스크바를 또 언제 볼까 싶었어. 어제가 오늘까지 망치는 건 더 참을 수가 없더라구."-88쪽
나를 싫어하는 아이들도 좀 있긴 하지만 ...별로 문제없다. 싫어하는 사람이 없는 사람은 없으니까.
누군가 대통령이 될 때에는 국민의 반 조금 넘는 수가 그 사람을 좋아하지만 나머지 반은 그 사람을 너무나도 싫어하지 않는가 말이다. 게다가 시간이 지난수록 싫어하는 사람들의 수는 점점 더 늘어나 마침내는 엄청난 수가 되는 데도 도무가 대통령이 되고싶어하는 것을 보면 분명 그건 그리 큰 문제는 아니다. -92쪽
"나는 최선을 다했어, 엄마. 그런데...이럴 수는 없어. 이럴 수는 없어." "...이럴 수 있어." "어떻게 이럴 수가 있어?" "...미안해. 그런데 엄마는 이 말밖에는 할 수가 없어. ...어떤 일이든 우리에게 ...일어날 수가 있는 거라고."-172쪽
내가 어떻게 할 수 없는 일, 그걸 운명이라고 불러... 그걸 극복하는 단 하나의 방법은 그걸 받아들이는 거야. 온몸으로 받아들이는 거야. 큰 파도가 일 때 바가 그 파도를 넘어 앞으로 나아갈 수밖에 없듯이, 마주 서서 가는 거야. 슬퍼해야지. 더 이상 슬퍼할 수 없을 때까지 슬퍼해야지. 원망해야지, 하늘에다 대고, 어떻게 나한테 이러실 수가 있어요! 하고 소리 질러야지. 목이 쉬어터질 때까지 소리 질러야지. 하니반 그러고 나서, 더 할 수 없을 때까지 실컷 그러고 나서...그로고는 스스로에게 말해야 해. 자, 이제 네 차례야, 하고.-178쪽
"자극과 반응 사이에는 공간이 있다. 그 공간에는 반응을 선택할 수 있는 자유와 힘이 있다. 우리의 성장과 행복은 그 반응에 달려있다." 그래서 영어의 responsible이라는 것은 response-able이라는 거야. 우리는 반응하기 전에 잠깐 숨을 한번 들이쉬고 천천히 생각해야 해. 이 일은 내 의지와는 상관없이 일어난 일이지만, 나는 이일에 내 의지대로 반응할 자유가 있다. 고.-179쪽
네가 하고 싶은 일을 했어. 그러니까 이제 그 결과는 네 것이야. 온전히 네 것이야. 그게 무어든 너는 그걸 받아들여야 해. 아빠는 아빠지만 너는 아니니까.. 네가 아빠가 네가 원하는 대로 반응하기를 바랄 수는 없어... 네가 할 수 있는 일은 이제 하나뿐이야. 아빠의 마음을 풀어주려고 하거나, 왜 나를 이해 못하나, 하고 괴로워하지 마.-268쪽
아들은 말이야. 그래, 아들이 남자였더라구...-288쪽
성모마리아가 존경을 받는 이유는 그녀가 구세주를 낳았기 때문이 아니란 걸 엄마는 그제야 깨달아버렸다. 달빛 아래서 엄마는 거실 바닥에 엎디었지. 그녀가 존경을 받는 이유는 그녀가 그 아들을 죽음에 이르도록 그냥, 놔두었다는 거라는 걸, 알게 된 거야. 모성의 완성은 품었던 자식을 보내주는 데 있다는 것을. -336쪽
|