위대한 개츠비

위대한 개츠비 ㅣ 모던 컬렉션 시리즈 6
프랜시스 스콧 피츠제럴드 지음, 임지연 옮김 / 책읽는수요일 / 2015년 11월

미국인이 가장 사랑하는 가장 미국다운 소설.

위대한 개츠비에 대한 평가 중 가장 기억에 남는 말이다. 사실 선입견이 좀 있었다. 워낙 유명한 작품이라 대략의 줄거리가 많이 떠돌고 있었던 터이며 그 정보만을 가지고 나의 뇌는 '뻔한 남녀간의 치정과 사랑이야기...내가 좋아하는 해피엔딩이 아닌 결말이 우울한 연애이야가'로 정보가 입력되어 버렸다. 이 때문에 한참전부터 읽고 싶은 소설 리스트에서 삭제되어 버렸다.

이렇게 유명한 고전은 내가 삭제킨다고 해서 쉽사리 삭제되어지는 것이 아니었다. 위대하신 개츠비씨는 내 의지와는 상관없이 이 세상 도처에 자리하고 있어서 대출환영 김미영팀장처럼 느닷없이 내게로 다가오곤 했다. 나는 내가 졌소이다하며 개츠비씨를 만날 수 밖에 없었다. 그는 내가 무시하기엔 너무 위대했던 것 같다.

개츠비씨를 만나고 난 지금도 솔직히 그가 왜 위대한 개츠비인지 잘 모르겠다. 별로 위대한 구석이 없어보인다. 가진 것 없는 약간은 찌질한 젊은이가 자기보다 신분이 높은 아주 예쁘고 속삭이듯 유혹하는 말투를 가진 한 여자를 사랑하고 배신당하고 부자가 되어 다시 몇 년뒤 그녀앞에 큰 집을 사서 보란듯이 나타난다. 그리고.......

위대한 개츠비는 미국 교과서에 실릴 정도로 미국에서는 우리나라 '진달래꽃'이나 '소나기' 정도로 인정받는 작품이다. 미국청소년를 비롯 미국인이면 꼭 읽어야 하는 소설로 꼽힌다고 한다. 무엇일까? 내가 모르는 내가 느끼지 못하는 이 작품의 중요성이.

그냥 슬쩍 보기엔 그런 저런 사랑, 배신, 복수의 이야기같다. 별다른 특별한 것도 없어보인다. 눈에 띄는 것이라면 시대배경정도. 사실 이 소설의 배경은 미국의 암울한 시기 중 하나인 1920년대 중반이다. 1929년 대공황이 오기 바로 전인 이 시기에 금주법과 같은 국민의 뜻에 반하는 규제들이 생겨나고 폭락이 있기 전의 거품이 한창 부풀어 오른 시기였다. 사람들은 흥청망청거리고 금주법에도 불구하고 술과 유흥과 파티로 나날을 보내는 사람이 많았다.

이 시기에 신분상승을 꿈꾸는 한 젊은이가 불법적인 방법을 통해서라도 부자가 되어 마침내 신분상승으로 이루었고 첫사랑 그녀앞에 당당히 나선 것이다. 개츠비의 이러한 신분상승을 미국인들은 아메리칸 드림이라고 생각을 했을까. 그러나 신분상승은 정당한 것도 아니었고 에버에프터(ever after)도 아니었다. 아메리칸 드림이 허상이라고 생각하지도 않았을텐데 왜 이 작품이 20세기 최고의 소설 중 하나이며 가장 미국적인 소설인건지 납득이 어렵다.

읽기 전 계속 나를 따라다녔던 개츠비씨는 내가 그를 읽고난 이후에도 계속 나를 따라다닐 모양이다. 그렇다면 나도 그를 사랑해야 하나....