기존 한옥의 문제점들을 파악해, 예를 들어 수도를 내부에 설치하고, 부엌 바닥에 타일을 깔거나 석탄 아궁이를 설치하고, 햇빛이 잘 드는 남쪽 면을 넓게 설계하고, 식당, 세탁장, 하수구 등을 모두 물을 사용하는 주방에 가깝게 배치하는 식으로 해서 위생적이고 실용적이고 경제적인 점에 초점을 맞춘 것이 새 한옥의 특징이었다. 그런 작업들은 결국 일본인의 북촌 진출을 막아낸 공로로 이어진다. - P239
그렇지만 하루 종일 이발소에 갇혀 지내야 하는 신세의 소년이 행하는 관찰과 스스로 고현학자임을 자처하는 소설가가 시도하는 관찰은 종류 자체가 엄연히 달랐다. 방법과 목적도 달랐다. 소설가가 말하는 관찰에 가장 유효한 수단은 산보였다. 그리고 그 산보란 특히 근대적 시가지의 산보를 뜻했다. 그리고 근대적 시가지의 이상적 산보법은.… 가장 교묘하게 ‘거짓말‘을 하는 데 있었다.
_ ‘대경성’의 산책자들 중 - P263
미로에서는 새로운 것도 실상은 낡은 것이었다. 새로움의 거죽만동어반복적으로 자꾸 핥는 거였다. 신화는 해 아래 새로운 것은 없다고 가르쳐주지 않던가. 다만 이제 과거의 신이 있던 자리에 상품이 있을 뿐이다. 상품의 그 물신은 현대의 대도시를 따라서 그들의 백성을 반쯤 잠든 지루한 노예로 만들기 위해 끊임없이 마법을 건다.
_ 미쓰코시 백화점, 날개 그리고 이상 중 - P274
소설에서 대영의 자격지심은 당대 조선의 지식인들이 마주친, 앞이 보이지 않는 현실을 솔직하게 반영한다. 우선, 매일같이 그 곁을 지나가야 하는 종각(보신각). 그것은 먼지를 수북하게 뒤집어쓴 채 ‘만국박람회의 아프리카 토인관‘처럼 저 멀리 사멸된 시대를 상징하면서, 생동하는 시대를 가장 첨예하게 반영하는 근처 종로의 번화가와 뚜렷한 대조를 보이고 있었다. 물론 그래봐야 그건 한껏 주접이 든 낡은 유물일 뿐이다. 그걸 거울이라 치고 들여다보면, 눈곱이 다닥다닥 끼고 분 자국마저 얼룩진 얼굴이 비쳐 보인다. 스스로 불쾌하리라. 그래도 어찌할 것인가. 그게 제 얼굴인 것을!
_ 채만식의 종로 산책 중 - P298
한때 카프의 맹장이었던 회원 박영희는 "얻은 것은 이데올로기요, 잃은 것은 예술" (1934)이라고 선언해 충격을 던졌다.
_ 김남천과 야마토 아파트 중 - P308
"옛날과는 모든 것이 다른 것 같애. 인제 사상범이 드무니까 옛날 영웅 심리를 향락하면서 징역을 살던 기분도 없어진것 같다구 그 안에서 어떤 친구가 말하더니…. 달이 철창에 새파랗게 걸려 있는 밤, 바람 소리나, 풀벌레 소리나 들으면서 잠을 이루지 못할 때엔 고독과 적막이 뼈에 사무치는 것처럼 쓰리구...."
_ 김남천과 아파트 중 - P318
어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩 불러봅니다. 소학교 때 책상을 같이 했던 아이들의 이름과, 패, 경, 옥 이런 이국 소녀들의 이름과 벌써 애기 어머니 된 계집애들의 이름과, 가난한 이웃 사람들의 이름과, 비둘기, 강아지, 토끼, 노새, 노루, 프란시스 쟝, 라이너 마리아 릴케, 이런 시인의 이름을 불러봅니다. (「별 헤는 밤」, 1941)
_ 서울의 별 헤는 밤 중 - P340
|