<그림과 나> 나를 발견할 수 있는 명화 64점에 얽힌 이야기

그림과 나 - 나를 인정하고 긍정하게 해주는 힐링미술관
김선현 지음 / 웅진지식하우스 / 2015년 11월

이 책을 읽으면서 오래전 중학교때 생각이 떠올랐다. 어느날 점심시간이었던 것으로 기억되는데, 이것 저것 아는 것이 많은 친구가 있었다. 친구는 주변에 있는 아이들에게 연습장에 이런 것을 그려 보라고 했다.

해, 산, 집, 나무, 사람 등 몇 가지를 종이 위에 그려 보라고 했다. 영문도 모르고 우리들은 그림을 그렸는데, 그것이 소위 말하는 심리를 알아보는 그림이었다.

친구는 아이들의 그림을 보고 설명을 해 줬다. 해의 위치, 크기, 산의 모양, 집의 위치, 창문, 사람의 수, 사람의 크기 등으로 '너는 이러 이러하다'고 말해줬다. 요즘처럼 인터넷이나 매스컴에 노출되지 않았던 우리들은 그런 이야기가 흥미롭기만 했다.

바로 이렇게 미술을 통해서 사람들의 심리를 치료하는 미술치료는 평소에 잘 드러나지 않았던 이미지를 그림을 통해서 끌어내는 과정을 통해서 개인이나 집단의 심리를 치료한다.

이 책의 저자인 '김선현'은 미술을 전공한 후에 교육자와 작가로 활동을 하던 중에 미술치료에 관심을 갖게 된다. 그녀는 일본의 쓰나미 재난, 연평도 포격 피해사건,천안함 사건, 세월호 사건 등의 피해자들의 미술치료를 진행하기도 했다.

저자는 약 20년간의 임상치료에 사용했던 명화 중에서 가장 효과가 있었던 작품 64점을 골라서 이 책 속에 담아 놓았으며, 그 명화들이 그려지게 된 배경이나 명화가 가지는 의미 등을 자세하게 설명해 준다.

그런데 흥미로운 점은 64점의 명화들은 대부분 자화상이나 초상화이다. 즉, 화가들 자신이 자신을 내면을 발견하고자 했던 작품들이라고 해도 좋겠고, 그 작품들을 통해서 감상자들이 느낄 수 있는 것들이 무엇일까 하는 의미로 생각을 해 볼 수 있는 작품들이기도 하다.

"나를 알기 위해서는 지금의 나를 이해하고, 과거의 나를 끌어 안은 후, 시시때때로 바뀌는 나를 통합적으로 아는 것이 먼저입니다. 다음으로 한 단계 성장하고, 변신할 수 있습니다. " (p. 5)

그림은 작가의 심리를 무의식적으로 반영하기 때문에 그림을 통해서 화가 자신의 마음을 알 수 있기도 하고, 작가는 또한 그림을 통해서 자신의 상처를 치유할 수도 있다. 그래서 그림은 보는 사람들로 하여금 그 상황에 따라서도 보는 시각이 달라질 수도 있다.

그래서 미술치료는 이런 점들을 이용하는 것이라고 볼 수 있다.

그럼, 이 책 속에 담긴 그림들을 분류해 본다. ( 이 책의 목차이기도 하다.)

1. 내가 원하는 모습을 찾아주는 그림 : 성격
2. 과거의 나를 떠올리며 보는 그림 : 상처
3. 마음을 다스릴 수 없을 때 보는 그림 : 감정
4. 더 예쁘고, 더 멋진 사람이 되는 그림 : 성장
5. 새로운 모습을 변신하고 싶을 때 보는 그림 : 꿈
이 책에 담겨진 그림 중에는 직접 미술관에 전시된 작품을 본 경우도 있고, 미술 관련 책들을 통해서 본 작품들도 있어서 대부분의 그림들이 낯설지는 않다.

그런데 소개되는 작품들이 주로 자화상이나 초상화인데, 자화상(self - portrait)은 작가의 의식적, 무의식적 요소들이 풍부하게 포함된 작품이기 때문에 이를 통해서 성장과정, 감정, 삶에 대한 생각 등을 살펴볼 수 있다. 또한 자화상은 현재의 나의 모습을 보여주는 것이기도 하고, 자신이 원하는 모습으로 남겨지를 원하는 것이 그림 속에 담겨 있기도 하다.

몇 작품을 살펴보면,

산치오 라파엘로의 1506년의 자화상과 그가 1514년에 그린 빈도 알토비토의 초상화를 보면 분명 다른 사람임에도 어딘가 닮은 듯하면서도 그 분위기가 서로 일치하는 점이 많다. 그건 라파엘로가 자신이 이상적으로 생각하는 인간상을 자신의 자화상에, 그리고 그가 그린 초상화에 남긴 것은 아닐까 하는 생각을 해보게 된다.

    

그런 경우로는 모딜리아니의 자화상과 잔의 초상화에서도 살펴볼 수 있다.

또한 어떤 작품을 보면 그림 속에 그림을 그리는 화가의 모습이 담겨 있기도 하고, 대중 속에 자신의 모습을 살짝 그려 넣는 경우도 있는데, 그런 그림 속에서 화가의 자화상을 찾아 볼 수도 있다.

르네 마그리트는 자신의 트라우마를 예술로 승화시킨 화가인데, 그의 그림을 보면 그림 속에 얼굴 부분을 그리지 않거나 뒷 모습을 그린 작품들을 을 쉽게 찾아 볼 수 있다. 이처럼 그림 속에 얼굴을 가리는 게 일종의 트라우마 극복법이라 한다. 또한 그의 그림 속에는 모자가 많이 등장하는데 이는 눈에 띄지 않게 하는 방법으로의 모자라는 의미에서 변장도구의 역할을 한다.

<절규>의 작가 뭉크의 자화상은 어떤 모습일까? 그의 그림에는 삶에서 직면하게 되는 공포, 즉 불안과 공포를 동반하는 죽음과 연관된 상징적인 이미지들이 많이 등장한다.

올해 여름에 우리나라에서 전시회를 가졌던 프라다 칼로, 그녀의 인생은 사고로 인하여 큰 고통을 느끼면서 살았지만 그 고통은 그림 속에서 강하고 사실적인 색채로 표현되면서 아픔, 고통, 외로움을 극복하려는 강한 의지를 나타낸다.

아돌프 히틀러가 화가 지망생이었는데, 소질이 없다고 해서 미술을 포기하게 된 사연을 알고 있는가?

그가 남긴 그림 중에 그의 자화상이 있다. 제목은 자화상이지만 한 폭의 풍경화이다. 부실한 것처럼 느껴지는 다리 위에 홀로 앉아 있는 히틀러, 그의 머리 위에는 × 표시가 있고 그 옆에는 자신을 나타내는 이니셜 A.H. 란 글자가 적혀 있다. 이 그림을 통해서 히틀러의 심리상태를 살펴보자.

르누아르의 그림들이 부드럽고 따뜻한 느낌을 주지 않던가? 그의 자화상을 보아도 그런 작가의 마음이 그대로 나타난다.

노년의 자화상에서는 인자한 표정과 빛나는 눈빛, 자신의 삶을 아주 잘 살았다는 것을 자화상을 통해서 느낄 수 있다.

이처럼 자화상이나 작가가 그린 초상화는 얼굴을 비롯한 자신의 모습이 그려지는 단순한 그림이라고 할 수 있지만 그 속에는 정말로 많은 이야기들이 담겨진다. 어떤 색채를 많이 사용했는지, 얼굴의 표정은 어떠한지, 손의 모양이나 특별히 강조한 부분은 무엇을 의미하는지, 의상 등을 통해서 알 수 있는 신분적 지위는 어느 정도인지 등.

 

이 책은 명화를 통해서 작가의 심리 상태를 알아 보고 그들의 인생 이야기, 그림 속에 담긴 이야기들을 추적해 본다.

그림이나 심리학에 관심이 있는 독자들이라면 충분히 많은 정보를 얻을 수 있는 품격있는 책이다.

[100자평] 허즈번드 시크릿

허즈번드 시크릿
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2015년 3월

비밀, 그 비밀 보다 더 무서운 비밀.

[100자평] 파수꾼

파수꾼
하퍼 리 지음, 공진호 옮김 / 열린책들 / 2015년 7월

에 이어서 읽으면 좋을 책입니다.

[100자평] 오베라는 남자

오베라는 남자
프레드릭 배크만 지음, 최민우 옮김 / 다산책방 / 2015년 5월

까칠한 듯하지만 실은 정이 많고 법이 없어도 살 수 있는 오베라.
그의 삶을 응원합니다.

<책벌레와 메모광> 책을 사랑한 사람들의 이야기

책벌레와 메모광
정민 지음 / 문학동네 / 2015년 10월

<책벌레와 메모광>의 저자인 '정민'은 2012년 7월부터 1년간, 하버드대학교 옌칭연구소의 방문학자로 있으면서 선본실의 서고에 있는 희귀한 책들을 많이 접하게 된다. 그곳에서 옛사람들의 책읽기와 메모에 관한 많은 자료들을 보면서 책에 찍혀 있는 장서인, 책 속의 벌레, 책에 적어 놓은 메모들, 책갈피에서 발견되는 나뭇잎 등에 얽힌 사연들을 자신의 이야기와 함께 이 책 속에 담아 놓았다.

나는 이 책을 읽으면서 그래도 주변 사람들로 부터 책벌레라는 소리를 들었던 나의 독서편력을 생각하게 된다. 그리고 책과 관련된 옛 추억에도  이것 저것 떠오른다. 그래서 그런지 이 책은 울긋불긋 아름다운 낙엽들이 떨어지는 가을날에 읽기에는 정말 좋은 책이라는 생각이 든다.

저자의 책을 여러 권 읽었기에 그의 글쓰기 스타일에 익숙해졌는데, 그는 이야기에 꼬리를 물면서 정말 흥미로운 이야기를 많이도 책 속에 담아 놓았다.

책은 제 1부에서는 책벌레 이야기, 제 2부에서는 독서가들의 메모에 관한 이야기를 소개해 준다.

흔히 책벌레 하면 떠오르는 인물은 박제가, 정약용, 이덕무, 박지원 등이 대표적이라 할 수 있는데, 그들에 얽힌 이야기에서 그들의 책 사랑, 메모 사랑의 마음을 엿 볼 수 있다.

책에 미쳐서 손에서 책을 놓지 못했던 책벌레들, 숨쉬듯 읽고 밥 먹듯 메모하며 생각의 글을 내던 독서가들의 사연이 펼쳐진다.

자신이 소장하고 있는 책에 찍는 장서인, 요즘은 장서인을 찍는 사람들이 그리 많지 않은데, 옛 사람들은 자신의 책에 장서인을 꾹 눌려 찍었다. 그런데, 그 장서인을 찍는 방식이나 태도가 한국, 중국, 일본이 각각 특색이 있다. 요즘처럼 책이 흔하지 않던 시절에 책은 독서가들에게는 보물과도 같은 존재였으니, 자신의 손에 들어온 책에 장서인이 찍혀 있으면 선조들은 찍힌 장서인의 부분을 오려내고 그 자리에 종이를 덧대서 자신의 장서인을 찍었다. '이 책은 나의 소중한 책입니다.' 하는 의미가 아니었을까.

" 책은 천하가 공유하는 물건이다. 책을 소장했다 해서 그 내용까지 전유할 수 있는 것은 아니다. " (p. 29) 이런 생각을 가지고 자신이 소장한 책들을 읽고 또 읽으면서 책 속에 메모도 빼곡하게 남겼던 선조들의 이야기를 들어본다.

박제가의 포쇄하던 날의 이야기는 책도 1년에 한 두 번은 볕 좋은 날에 말렸던 선조들의 책사랑 이야기이다.

독서가들이 안타깝게 생각하는 것 중의 하나는 자신이 아끼는 책들이 더려워지고 눅눅해져서 책 속에서 벌레가 나올 때가 아닐까.

언젠가 책장을 놓을 곳이 없어서 베란다에 책장을 두었던 적이 있는데, 어느날 보니, 아끼던 책들이 누렇게 변색된 경험이 있다. 얼마나 속이 상하던지....

요즘에도 책장에 꽂아 놓은 책들이 먼지를 뿌옇게 머금고 있거나 먼지가 책의 윗부분에 달라 붙어서 거뭇거뭇한 모습을 볼 때에 책을 어떻게 보관할 것인지 궁리하기도 했었는데....

그래서 우리집 책장의 책들은 일부는 가로로 세워져 있고, 책의 일부는 세로로 눕혀져 있다. 그렇게 보관을 하면 책 윗부분이 변색하거나 먼지를 뒤집어 쓰는 것을 어느 정도 막을 수 있다.

오래 전에 읽었던 책을 다시 꺼내 읽다가 책 속에서 뭔가를 발견한 적이 있을텐데, 선조들도 책 속에서 책벌레를 발견하기도 하고, 책 속에 은행잎이나 나팔꽃잎, 운초 등을 끼워 넣었다고 하는데, 이것은 책벌레를 막는 방법이라고 하니 그들의 지헤를 엿 볼 수 있다.

아직 인쇄술이 발달하지 않은 때에도 두 가지 이상의 색깔을 입힌 인쇄물인 투인본의 책을 볼 수 있다.

먹물 대신 오징어 먹물로 글을 쓰기도 했는데, 오징어 먹물은 오랜 시간이 지나면 글씨가 사라진다고 하니, 누군가에게 보이지 않게 하기 위한 방법이 아니었을까.

이덕무의 경우에는 책을 좋아하기는 하지만 워낙 가난하여 책을 살 수가 없으니 책을 베껴 주는 일을 하면서 책을 읽기도 했다.

요즘 유행처럼 번지는 필사책들이 있는데, 다산의 공부법에는 초서, 즉 책을 베껴 쓰는 것을 권장했는데, 이는 책을 눈으로만 읽으면 그 내용이 오래 남기 않으니 책은 눈으로 읽고, 손으로 쓰고, 마음에 새기라는 의미이다.

나도 역시 책을 읽으면서 책 속에 좋은 구절이나 기억하고 싶은 내용이 있으면 옆에 노트를 놓아 두고 거기에 옮겨 쓴다. 그리고 그 내용을 책의 리뷰를 쓰면서 참고한다.

그냥 책을 읽는 것 보다 훨씬 책의 내용이 마음 속에 남는다.

책은 눈으로 볼 때와 손으로 쓸 때가 확연하게 다른다. 기억의 창고에 좀더 확실하게 각인시키기 위해서는 메모가 좋은 방법이다.

책 속에 소개되는 독서가들은 메모광이기도 하다. 책의 여백, 상단의 여백, 행간 또는 종이를 덧대서 책을 읽으면서 필요한 내용들을 그곳에 적어 둔다. 적어 둬야 내 것이 되고, 적어둬야 생각이 또렷해진다.

책 속의 장서인과 거기에 적혀 있는 메모들은 낡은 책 속에서 그 책에 얽힌 사연을 살펴보는 의미를 가진다.

또한 그들은 글을 쓸 때에 자리 옆에 항아리나 궤를 하나 놓아두고 책을 읽으면서 의문점이 있거나 베낄 만한 내용이 있으면 그것을 적어서 그 안에 넣어 두었는데, 이 때에 종이 대신 감잎이 사용되기도 했다.

가을하면 생각나는 오동잎, 오동잎에 새긴 시가 소개된다. 사랑을 맺어준 오동잎 이야기, 사랑이 떠난 뒤의 오동잎 사연, 두 형에게 부치는 시 등.

오동잎과 관련되 3편의 시 속에 공통적으로 담겨 있는 것은 그리움이다.

이의현은 비오는 날에는 잘 삭은 풀로 낡은 책을 깁고 때울때에 가장 행복했다고 한다.

책벌레들의 책을 향한 사랑, 메모광들의 기록에 대한 열정.

이 책은 책에 미치고 메모에 열광하는 독서가들의 이야기이다.

특히 정민은 이 책에 소개되는 책벌레들 못지 않은 책벌레이고 메모광이기에 옛 사람들의 이야기와 함께 그의 이야기가 흥미롭다.

정민이 쓴 책들이 어떤 과정을 통해서 독자들을 만나게 되는가를 알게 되니 이전에 읽었던 정민의 책들이 더욱 소중하게 느껴진다.