" 우리 부자는 분명 같은 굴레에 매여 있었다. 운명은 아버지를 옥죄던 방식 그대로 나를 조여 왔다. 하지만 그날 그는 문을 열지 않았다. 오래된 망령이 파도처럼 밀려왔으나, 끝내 문지방을 넘지 못했다. 문은 닫힌 채로 남았고, 아버지의 업은 아버지 세대에 끊겼다. 나는 아버지가 내 행동을 자랑스럽게 생각해 주길 바랐다. "(p. 133)
우리가 어느날 갑자기 '계엄', '계엄군'이란 말을 들으리라고는 생각하지도 못했다. 오래전에 내가 대학교를 졸업하고 중학교에서 사회과 교사로 일할 때에 광주에서 5.18 민주화 운동이 일어났다. 물론 당시에는 그런 용어를 사용하지 않았고, 여러 과정을 거쳐서 그때의 일을 그렇게 부르고 있다.
아무튼, 지방에서 근무하던 나는 그런 일이 일어나고 있다는 사실을 몰랐다. 동료 교사가 광주 출신 친구에게서 들었다면서 비밀스럽게 알려준 내용은 도저히 믿을 수 없는 이야기들이었다.
그런데 2024년 12월 3일에 누군가는 계엄군이 되어서 국회로 들어갔으니....
<계엄군>의 작가 '신성민'은 2023년 순수문학 등단을 했다. 법률신문 기자, 법조신문 논설위원을 역임했다.
작가를 알게 된 것은 유튜브 '언더 73'을 통해서 이다. 논리 정연한 시사 논평을 하는 작가에 대한 관심이 생겼고, 그가 <계엄군>을 썼다는 것을 알게 됐다.
소설의 내용은 아버지 세대에 이어서 아들에게까지 이어지는계엄군이라는 굴레이다. 부자는 자신의 의지가 아닌, 그들이 선택하지 않은 계엄군이 된다.
아버지는 그가 했던 계엄군의 임무가 평생의 굴레에서 벗어나지 못하고 자책을 하면서 살아간다. 차마 자신이 계엄군이었음을 아들에게까지도 말을 못한 채.
그러나 아들은 계엄이 선포된 그 날, 자신에게 내려진 명령을 행하지 않는다. 순간적으로 명령을 행하면 안된다는 생각를 한 것이다. 그 이유 중의 하나는 당시 여당 대표가 군인들에게 던졌던 '부역하지 말라'는 말도 한 몫을 하지 않았을까.
순간의 선택이 10년을 좌우한다는 지난 날 광고 멘트도 있지만, 명령을 받은 군인이 그를 어긴다는 것은 쉬운 일을 아니었을 것이다.
아버지와 아들의 삶은 닮은 듯한 부분들이 있지만 또다른 한 편으로는 순간적으로 의와 불의를 구분하여 선택할 수 있었던 점이 다르다. 물론, 아버지에게 내려졌던 명령과 아들에게 내려졌던 명령은 천지 차이였다는 것은 역사가 말해 주지만.....
<계엄군>에서는 시대적 배경이나 그 밖의 구체적인 상황은 전혀 언급되지 않는다. 아마도 어떤 세대들은 이해하지 못할 수도 있는 내용이 아닐까 하는 생각을 해 본다.
<계엄군>에는 계엄군, 기관원, 데스킹. 이렇게 세 편의 글이 담겨 있다. 작가가 법률신문 기자, 법조신문에서 일을 한 경험들이 많이 녹아 있는 작품들이라는 생각이 든다.
앞으로 신성민 작가의 새로운 소설들이 출간되기를 기대한다.