<뉴욕 3부작> 누가 누구를 미행하는가

뉴욕 3부작
폴 오스터 지음, 황보석 옮김 / 열린책들 / 2003년 3월

<뉴욕 3부작>의 작가인 '폴 오스터'는 현대 미국 문단을 대표하는 작가이며, 미국 문학계에서 진지한 소설을 고집하는 작가이다. 1947년 미국의 뉴저지에서 출생했으며 그의 이모부가 남긴 방대한 문학 서적을 읽으면서 12살에 벌써 작가가 될 것을 결심했다. 
작가의 대표작인 <뉴욕 3부작>은 '소설의 새로운 강을 열었다.'는 평가를 받고 있다.
<뉴욕 3부작>에는 '폴 오스터'의  <유리의 도시>, <유령들>, <잠겨 있는 방>의 단편 모음집이다. 이 작품들은 단편이라기 보다는 중편 정도의 길이로 씌여졌는데, 이 소설들을 읽다보면 작품들이 서로 관련이 없는 듯하지만 전체를 이루는 구성 요소는 관련성이 있다.
" 이 세 편의 소설에서 폴 오스터는 줄거리 보다는 아이디어, 내용 보다는 문체에 더 관심을 기울인 미스터리를 전개한다. 사실 어떻게 본다면 이 세 편의 소설은 줄거리는 없다. <유리의 도시>는 잘못 걸려 온 전화를 받은 뒤 사설 탐정 역할을 떠맡은 좌절한 소설가 퀸의 행적을 좇고 <유령들>은 분명치 않은 이유로 화이트에게 고용되어 블랙을 감시하는 역할을 맡은 블루를, 그리고 <잠겨 있는 방>은 어느 날 갑자기 홀연히 사라져 버린 옛 친구의 방대한 문학 작품들을 관리하게 된 한 작가를 중심으로 전개된다. 그러나 오스터는 탐정 소설의 얽히고설킨 사건에는 별 관심이 없다. 그 보다는 작가의 이미지, 말하자면 희박한 대기 중에서 사람들을 창조해 내는 주제에 훨씬 더 매혹되어 있다. " ( p. 467, 옮긴이의 말, 옮긴이(황보석)
옮긴이인 '황보석'가 쓴 위의 글이 이 작품을 가장 적확하게 평가하는 것이 아닐까 한다.
<유리의 도시>는 어느날 탐정소설 작가인 퀸에게 전화가 온다. 다짜고짜 그를 탐정 '오스터'라고 하면서 사건을 의뢰한다.  퀸은 탐정소설 작가이니 호기심에 자신이 '오스터'라는 탐정인 척하면서 사건을 해결하고자 한다. 
보스턴 스틸먼 가문의 피터 스틸먼은 어머니가 약물과다 복용으로 자살을 하게 되자, 아버지가 아파트 방에 9년간을 가두어 둔다. 피터의 아버지는 철학과 종교를 전공한 다방면에 뛰어난 교수이다. 
어느날 아파트에 화재가 나면서 이런 만행이 알려지게 되고, 피터는 구조되어 병원에서 언어 치료를 받게 되고, 아버지는 실형을 받게 된다. 그 아버지가 출감하게 되면서 피터의 아내가 아버지를 미행해 달라는 의뢰를 한 것이었다.
이렇게 시작된 이야기는 생각하지도 못한 결론으로 끝난다. 
<유령들>에서도 화이트의 의뢰를 받은 블루가 그레이를 감시하는 이야기인데, 누가 누구를 감시하는 것인지 모르는 이야기로 전개된다.
<잠겨 있는 방>에서도 자신의 시, 소설 등을 출판해서 세상에 내놓기를 원한다는 친구의 아내 말을 듣고 성공적으로 친구의 작품들을 출간하게 되는데...
<뉴욕 3부작>은 탐정 소설의 형식을 빌린 작품들이다. 누군가를 미행하고 감시하고 어떤 단서를 잡으려고 하지만 결국에는 자신이 누군가에게 미행당하고 감시받는 그런 상황이 벌어지게 된다. 
" 여기에는 교묘한 알레고리가 숨어 있다. 작품 속의 '추적자들'은 단서를 찾아, 감시를 하면서, 사람을 찾아 차근차근 진실에 접근하는 수순을 밟아 나가지만 종국에 가서마주치는 것은 결구 자기 자신의 모습이다."  (출판사 리뷰중에서)

얼마 전에 '폴 오스터'의 <환상의 책>을 읽어서인지 작품의 내용들이 그리 낯설게 느껴지지는 않는다. 
<뉴욕 3부작>을 읽고 좋은 느낌을 받았다면 작가의 <달의 궁전>과 <빵굽는 타자기>도 읽어 볼 것을 권한다.