[마이리뷰] 아이젠

아이젠 - 김남숙 소설
김남숙 지음 / 문학동네 / 2020년 4월

정말이지 자신만의 독특한 문장들로 소설을 쓰시는 작가분들이 많습니다.
정영문, 한유주작가님처럼 익히 들어 접하게 되면 의외로 잘 그 작가님들의 매력에 빠지고 내성이 생겨 작품을 음미하지만 이름을 처음 접한 작가님이 쓰신 첫번째 소설(장편이든 소설집이든)을 읽다가 의외로 당황스럽고 읽으면서 비교적 시간이 조금 들어가는 경우가 있는 데 2016년에는 너무 순하고 순했던 최은영작가님의 「쇼코의 미소」가 (다행히도 두번째 소설집인 「내게 무해한 사람」에서는 내성이 생겨서 무난하게 읽었습니다.) 그랬고 그 이후로 한동안 북플활동은 커녕 책을 읽기에도 어려움을 겪었죠. 바로 작년에는 쉴새없는 대화들이 꼬리에 꼬리를 물던 최정나작가님의 「말 좀 끊지 말아 줄래?」가 그랬는 데 이 소설들을 출간했던 문학동네에서 또 하나의 신인작가님의 첫 소설집을 약 한달 전에 출간하였습니다.
그 것이 바로 김남숙작가님의 「아이젠」이었습니다.
이 작가님의 첫 소설집을 접하고 책을 읽으면서 누구 하나 멀쩡하지 않고 아픈 인물들을 보면서 저 또한 제 정신인지 아닌지 멀쩡하게 살아가고 있는 것인지 아닌지에 대해 의구심이 들게 했어요.
나는 혼자인 데 이 소설 속의 사람들은 어딘가로 사라졌다가 두번 다시 나타나지 않게 되고 그 사라진 사람들을 기다리거나 한 번 정도 떠올려보는 인물들을 눈으로 읽으며 정말이지 이렇게 ‘이상한 소설(마지막에 실린 단편의 제목이 (이상한 소설)입니다.)‘을 쓰는 김남숙작가님에게 종수가 영주에게 재차 물었던 것처럼 계속 그런 식으로 말도 안 되는 소설을 쓰실 것이냐고 물어보고 싶은 충동이 들었습니다.
(아이젠)의 두치, (파수)의 성아, (제수)의 제수, (캐치볼)의 용이, (자두)의 경태, (염소와 나)의 석이, (귀)의 예지, (이상한 소설)의 종수같은 인물들을 소설이 아니라 실제로 어디선가 본 것 같은 데 만약에 있다면 곁에서 귀를 쫑긋하며 묵묵히 이야기를 들어줄테니 영원히 저를 떠나지 않았으면 좋겠다는 생각을 해봅니다.
남숙, 김남숙, 김남숙이, 남숙이, 남수기...... 작가님, 그 짓을 하는 인물들이 나오는 이상하지만 좋은 글을 읽게 해주셔서 정말 감사합니다!