적당한 비움이 필요하다

오래된 것들은 다 아름답다 - 승효상의 건축여행
승효상 지음 / 안그라픽스 / 2012년 10월

  제주 추사기념관은 이 책의 저자 승효상이 설계한 건물이다. 추사기념관은 1층에서 지하로 내려가야 기념관 입구와 닿는 구조인데, 계단을 내려갈 때 지그재그로 걸어내며가도록 설계돼 있다. 이에 대한 설명은 번거롭게 계단을 내려가는 체험을 통해 추사 김정희가 유배지 제주에서 느꼈던 고통을 느껴보라는 의미이다.

  아마 내가 본 승효상의 건축물은 이것 뿐인 듯 한데, 그는 노무현 전 대통령의 묘지 설계자로도 유명하니, 그의 이름은 익히 알고 있던 셈이다. 그리고 작년 여름 이탈리아 여행을 하고 온 뒤로는 건축물에 많은 관심이 생겨 이 책 <오래된 것들은 다 아름답다>를 보게 됐다.

  저자는 우리나라의 유명 건축자 중 한 분인 김수근의 제자로, 비움의 미학을 추구한다. 우리나라의 종묘와 서원, 산 속의 암자 등을 통해 자연과 조화를 꾀한 건물의 중요성과 유럽의 오래되고 조용한 수도원 건축, 코르도바와 제주도의 관광지 등을 통해 비움과 역사성을 간직한 건축의 중요성을 강조한다.

  나는 그가 바라본 여러 도시의 건축에 대한 감상을 통해 그의 건축관을 느낄 수 있었고, 건축가가 우리 일반인의 삶과 유리되어 있지 않음을 확인할 수 있었다. 이전까지만 해도 내게 건축가는 너무 멀리 있는 사람이었다. 내가 그런 이에게 건축을 의뢰할 일도 없고 내가 다니는 대부분의 공간들이 실용성에 주안점을 둔 곳이기에 작품이라는 생각을 못하고 드나들었기에 건축가는 내게 너무 먼 존재였다.

  그런데 그의 글을 보니, 건축은 삶을 편리하고 안전하게 해주기도 하지만 사람의 생각을 지배하기까지 하는 역동적인 존재였다. 숙식의 공간으로만 생각했던 내 집의 의미에 대해 다시 생각해 보게 되었다. 지금 나의 과제는 내 집의 이름을 짓는 것이고 비움을 어떻게 실천하느냐이다.