"학문의 세계는 가없고, 가야 할 길은 끝없다. 갈림길을 만날때마다 다른 한 길을 그저 지나치는 것이 안타깝다. 지난 궤적들을 한자리에 모아 보면, 그래도 보이지 않는 맥락과 인연들이 나를 여기까지 끌고 왔지 싶다. 이제 한 시절을 털고 다시 나서는 길에서 어떤 숲과 오솔길을 지나 어떤 뜻하지 않은 인연과 마주하
게 될는지 궁금하다
예전의 책 읽기는 큰 소리로 리듬을 맞춰 되풀이해 읽는 성독聲讀이 기본이었다. 소리 내서 읽는 것을 ‘독서讀書‘라 했고, 그저 눈으로만 읽는 것은 ‘간서看書’로 따로 구분했다. 같은 책을 읽고 또 읽어 아예 입에 붙고 귀에 젖도록 읽었다. 어찌 보면 매우 소모적으로 보일 법한 이 같은 방법이 가장 보편적인 독서법이었다.
이 경우 독서는 의미보다 소리로 먼저 왔다. 배움을 처음 시9
작하는 아이들은 뜻도 모른 채 읽기부터 시작했다. 서당에서 배운 글을 집에서 마저 다 외우고, 아침에 서당에 가서는 책을 앞에두고 돌아앉아 외웠다. 이것이 배송背이다. 이렇게 무조건 외우다 보면 어느 순간 의미가 들어왔다. 한자는 일종의 외국어였으므로 반복해서 읽어 아예 통째로 외우는 방식은 나름대로 효과적인 측면이 있었다.
사전을 바탕으로 다른 책에 미쳐서 그 풀이와 해석을 살펴 말의 뿌리를 캐고, 그 지엽적 의미까지 모아야 한다. 여기에 더해 『통전通典』이나 『통지通志』, 『통고通考』같은 책에서 ‘조제‘의 예법을 살펴 차례대로 모아 책을 만들면 길이 남을 책이 될 것이다. 이렇게 한다면 전에는 어느 하나도 제대로 알지 못하던 네가 이날부터는 조제의 내력에 대해 완전히 능통한 사람이 되겠지. 비록 큰 학자라 하더라도 조제 한 가지 일에 관해서는너와 다투지 못하게 될 터이니 어찌 큰 즐거움이 아니겠느냐?
주자朱子의 격물 공부도 다만 이 같을 뿐이었다. 오늘 한 가지사물에 대해 궁구하고, 내일 한 가지 사물에 대해 캐는 사람도또한 이렇게 시작했다. 격格이란 말은 밑바닥까지 다 캐낸다.
는 뜻이다. 밑바닥까지 다 캐지 않는다면 결국 아무 보탬이 없을 것이다.
책은 많은데 읽은 것은 적다. 예전 배운 것은 몸에 익지 않았고, 새로 배운 것은 성글다. 눈이 한번 책 위를 지나기만 하면게으른 마음이 생겨난다. 책이 많으면 많을수록 배움은 점점더 거칠어져서 마침내는 새것과 옛것이 모두 없어지기에 이른다. 이것은 진실로 배움을 시작하는 젊은이의 일반적인 병통이다. 한 글자마다 한 글자의 뜻을 찾아보고, 한 구절마다한 구절의 의미를 따져 본다. 한 단락을 이같이 하고, 한 권을이같이 한다. 많기를 탐내거나 적음을 부끄러워 않는다. 다만정밀함에 힘써 절로 익숙해진 뒤에는, 한 책을 쓰면 나의 소유가 되고, 두 책을 베껴도 나의 소유가 된다. 이처럼 해 나가면열 권, 백 권, 천 권, 만 권의 많음에 이르더라도 나의 소유가아님이 없게 되고, 책과 내가 하나가 된다.
붕우 간에 모여 성인께서 가르쳐 주신 것을 서로 살펴 돕는것은 후학이 반드시 힘쓰지 않을 수 없다. 혹 한가롭게 지내며혼자 있을 때는 논할 만한 것이 한둘이 아니고 의문 나는 것도 몹시 많다. 그러다가 갑자기 엄한 스승이나 좋은 벗과 맞닥뜨리면 마음과 입이 서로 호응하지 않아 꺽꺽하여 어느 한 가지도 궁금한 점을 펴지 못하고 만다. 이것은 사람들의 보편적인 근심이다. 마땅히 일마다 메모를 남겨, 이해하기 힘든 곳에는 그 의문 나는 점을 적어 놓고, 나름대로 얻은 바가 있는 곳은 그 말을 기록해 두어, 혹 훗날 강학의 거리로 삼는다. 혹 서찰로 질문하여 더불어 밝게 살핀다면 깊고 잘 드러나지 않는뜻을 얻는 데 이보다 나은 방법이 없다.
아이가 나비 잡는 것을 보면 사마천司馬遷의 마음을 얻을 수 있지요. 앞발은 반쯤 꿇고 뒷발은 비스듬히 들고, 손가락으로 집게 모양을 해서 살금살금 다가가, 손은 잡았는가 싶었는데 나비는 호로록 날아가 버립니다. 사방을 둘러보면 아무도 없고, 계면쩍어 씩 웃다가 장차 부끄럽기도 하고 화가 나기도 하는, 이것이 사마천이 책을 저술할 때입니다.
글만 읽고 글쓴이의 마음과 만나지 못한다면 제대로 된 독서라 할 수 없다. 사마천의 「자객 열전」이나 「항우 본기를 읽고서그 글 속에 담긴 사마천의 정신을 읽어내지 못하고 그저 그 문장력에 찬탄만 하는 것은 부뚜막 아래서 숟가락을 주워 놓고 무슨대단한 발견이라도 한 양 "숟가락 주웠다!"고 소리치는 것과 다를 바 없다. 그러고는 마치 어린아이가 나비를 잡으려고 숨죽여살금살금 다가가 잡았다 싶었는데 막상 나비는 날아가 버린 순간의 분하기도 하고 창피하기도 하고 부끄럽기도 한 그 마음을 읽어야만 사마천을 제대로 읽은 것이 아니겠느냐고 이야기했다.
|