어린 왕자

어린 왕자
앙투안 드 생텍쥐페리 지음, 황현산 옮김 / 열린책들 / 2015년 10월

마흔네 번 해넘이를 바라본 어린왕자의 모습을 생각해 봅니다. 아련한 듯 슬픔이 묻어있는 모습으로 상상이 가네요. 집에 어린 왕자의 이야기를 찾아보았습니다. 80년대 후반에 한 권을, 90년대 후반에 한 권, 그리고 2015년 다시 어린 왕자를 만났네요.

30년 전쯤 만난 어린왕자는 동화였습니다. 보아뱀과 모자 바오바브나무 꽃과 여우가 등장하는 우화 같은 그림책이었던 것 같습니다. 그리고 10여년이 흐르고 다시 만난 기억을 더듬어 보면 아마도 저는 그때 어린 왕자가 만난 왕, 허영 쟁이, 술꾼, 사업가, 지리학자, 가로등 지기에 주목 했던 것 같습니다. 그 어떤 사람도 되지 않겠다고 그렇게 막연히 생각하면서 책을 넘기며 길들여지는 것을 생각했던 것 같습니다. 말하자면 꼰대가 되지 않겠다는 다짐과 한 인연을 만나 평생을 같이 길들이며 살아가는 것을 꿈꾸었던 것 같습니다.

다시 만난 어린 왕자는 그렇게 저의 삶을 돌아보게 만들었습니다. 지구별이라는 곳에서 살면서 저는 작은 것을 감사하지도 못하고, 보이지 않는 중요한 것을 잊고 살아가며, 길들이고 길들임을 당한 사람에게도 고마움을 느끼지 못하는 사람이 되어 있는 모습을 꾸짖고 있는 모습이었습니다. 너무 오래간만에 만나서일까요? 어린 왕자에게 그려주었던 상자 속의 양을 알아 보지 못하는 그런 사람으로 살아온 것 같습니다. 아쉽지만 그렇게 꼰대로 변해 가고 있는 제 모습을 어린 왕자가 보았다면 어떤 반응이었을까요?

생텍쥐페리의 어린 왕자는 아이들을 위한 동화가 아니라 어른들에게 전하는 동화라고 합니다. 쉽고 간결하고 그림도 있어서 어린 나이에 읽어도 크게 무리가 없어서 어린 나이에 어른들이 권해 주기도 합니다. 그렇게 접한 이야기가 오랜 시간을 지나면서 다시 새로운 의미로 돌아온다는 것은 아마도 명작이 가진 힘이라고들 말합니다. 굳이 어린 왕자가 만난 별들의 사람 중에 그나마 제 모습과 비슷한 사람은 가로등 지기였습니다. 시간에 맞춰 불을 켜고 시간에 맞춰 불을 끄는 그런 일로 하루를 너무 바쁘게 사는 사람 말입니다. 그런데 이번에 책을 읽다가 그나마 다행이라는 생각이 들었습니다. 유일하게 어린 왕자가 친구로 삼을 수 있을 거라고 생각했던 사람이 바로 이 사람이었습니다. 그렇게 살아가는 대부분의 많은 사람들에게 위안이 될 수 있는 말인 것 같습니다. 다만 어린 왕자가 머무를 만한 공간은 만들어 주어야겠죠? 별이 작아서 둘이 있을 자리가 없어 어린 왕자를 떠나보내는 어리석음은 없어야 하니까요.

예전엔 흘려 읽었던 것들이 이제는 한 구절 한 구절이 모두 마음에 남습니다. 제 기억에 남아 있었던 여우, 꽃, 뱀, 그런 것 보다는 이제는 여기에 등장하는 사람들의 어리석은 모습이 혹시 제가 아니었나 하는 생각 때문인 것 같습니다. 별을 세는 사업가에게 한 말은 어리석게도 집 한 채를 가지려고 바등 거리며 살아가는 제 모습이 떠올랐습니다. 그 것 보다는 연인의 목을 감싸주고 향기를 나눌 수 있는 머플러나, 꽃이 좋을 것 같습니다. 행복하게 살기 위해서 지금을 희생한다는 말을 많이 하며 살았는데 이 부분은 지리학자가 이야기 해주네요. 지리학자가 너무 중요한 사람이라 나돌아 다닐 수 없다는 말을 남기는 데, 지금의 제 모습이랑 너무 흡사한 변명을 하고 있는 것은 아닌가 생각을 해봅니다.

그냥 우화로 읽을 수도 있었고, 이 책을 읽었을 때 추억을 생각했을 수도 있었을 것 같습니다. 좋은 기억들도 많았고, 처음 어린 왕자를 읽고 모자를 그려놓고 친구들과 장난을 치던 기억도 있었고, 여유로운 시간을 보내면서 작은 별에 혼자 살고 있을 어린 왕자와 잔디에 앉아서 대화하던 기억을 떠올릴 수도 있었습니다. 책을 읽기 전에 잠깐 그런 생각이 들기는 했습니다. 하지만 읽으면 읽을수록 당연하다고 생각했던 것들의 가치와 의미를 생각하게 되었습니다. 적은 나이는 아니지만 꿈을 잃어버릴 나이는 아니고 그렇다고 순수함을 바라보지 못할 만큼 세상의 때를 뒤집어 쓴 것도 아님을 알기에 이제는 어린 왕자와 친해져야 할 것 같습니다. 그나마 다행이라면 첫 만남이나 두 번째 만남과는 달리, 서로를 길들이며 살아가는 가족이 생겼다는 것입니다. 바람도 막아 달라하고, 자신을 봐달라고 살짝 거짓말도 하지만 언제나 서로에게 반응하고 느끼며 공감하고 투덜거리는 가족이 있는 것만으로도 그나마 다행이라고 생각합니다. 언제나 바람을 막아줄 수 있고 친절을 베풀어 달라고 종알거리는 그런 사람들과 평생을 길들이고 길들여지며 살아야겠습니다.

나를 위한 교양 수업

나를 위한 교양 수업 - 내 힘으로 터득하는 진짜 인문학 (리버럴아츠)
세기 히로시 지음, 박성민 옮김 / 시공사 / 2015년 10월

모든 학문은 하나의 연결 고리가 있다고 합니다. 거창한 말로 리버럴 아츠라고 하는 것 같은데, 예전의 피타고라스는 음악도 하고 수학자이기도 하면서 철학자이기도 한 것을 생각해 보면 그렇게 놀라운 것은 아닌 듯합니다. 저자인 세기 히로시는 법관 출신 교수로 집필에도 많은 신경을 쓰고 있는 분 같습니다. 자신의 문학적 아니 전반적인 지식을 횡 종으로 엮어서 후세에 전달하는 방법을 고민하시는 분으로 생각이 됩니다. 그러면 저자인 세기 히로시는 어떤 말을 하고 있을까요?

크게 리버럴 아츠에 필요한 학문이 무엇이 있을까? 고민을 해 봅니다. 저자의 목차를 보기 전에 그냥 고민해 보면 자연과학, 철학, 예술 등이 있을 것 같습니다. 저자는 이 부분을 중심으로 어떻게 지식을 가져 올지를 이야기 합니다. 먼저 이야기가 되는 부분은 과학입니다. 과학 중에서도 생물학 부분을 이야기하고 있는데, 처음으로 질문을 던진 곳은 인간과 다른 생물과의 차이이입니다. 어떻게 인간이라는 종이 지구상에 존재하고 다른 생물과의 차이점이 무엇인가를 이야기하는 것이요. 여기서 다시 인간이 가진 특질 중에서 어떻게 다른 생물과의 차이를 보이고 있을까? 하는 질문을 던지면 아마도 본능보다는 이성 또는 생각을 가진 생물에 대한 고민을 하게 합니다. 이 부분은 아마도 많은 인류의 선각자들이 고민하며 연구하고 다른 답을 찾으려고 했었던 부분인데 대표적인 것이 ‘이기적인 유전자’ 가 아닐까 합니다. 이런 부분을 설명하다 보면 인류는 다시 왜 이런 특질을 보이고 있을까? 하는 의문인데요 이것은 아마도 정신이라는 쪽에서 그 생각의 단초를 이어나갈 수 있을 것 같습니다. 정신분석학이라는 말을 자주 들어 본다면 생각나는 사람이 여럿 있는데 프로이트, 융 등의 저서가 아마도 그 생각을 풀어 나가는 시작이 될 것 같습니다.

저자는 이렇게 생각의 꼬리를 물고 들어가서 인간의 본질과 생각의 시작을 생각하는 것 즉 이것을 리버럴 아츠라는 것에 연결 시켜서 하나의 사물에 국한하지 않고 아니 여러 가지 현상의 본질을 생각하는 것이 아마도 자신의 생각영역을 키워나가는 시작이 되지 않을까 하는 것에 중점을 두고 이야기를 하고 있습니다. 철학 인문 그리고 영화나 그림 또는 노래 등에도 이런 생각의 고리를 담고 있다고 한다면 아마도 자신 스스로 지식의 영역과 생각의 영역을 넓혀 나가는 것에 도움이 되지 않을까 하는 이야기를 하고 있습니다.

결과적으로 보았을 때 저의 생각은 여러 가지 잡다하다고 생각하는 모든 것이 연결되어 있으며 그 연결의 고리를 넓혀 나가는 것이 교양수업의 본질이 아닐까 하는 생강을 하게 합니다. 그래서인지 저자는 많은 부분에서 책을 이야기하고 있고 그 것의 핵심을 자신의 관점에서 정리하고 받아들이는 연습을 하는 것이 어떨까하는 제안을 하고 있는 것이 아닐까 하는 생각을 해봅니다.

짧은 지면에 자신의 글을 옮기려다 보니 핵심위주의 요약이 아닐까 하는 생각이 들게 하는 면도 없지 않아 많지만 간단하게 어울리기 위한 학문이 아닌 자신을 만들어 가는 관점에서 어떻게 단편적인 것을 확장해서 깊이가 있고 연관된 사고의 틀을 만들어 낼 것인가 하는 일종의 지도를 하고 있는 것은 아닐까 하는 마음이 들게도 합니다.

짧은 지식을 중심으로 알고 있는 것처럼 행동하는 것이 일상화 되어 있는 현대사회에서 좀더 깊이있는 학움의 방법을 찾아가는 일종의 자신만의 방법을 말하고 있는 것이지요. 대부분의 생각에 동의 하지만 나름의 방법과 의문을 던지고 찾아가고 이것을 공부하다가 생긴 또다른 질문이 또 다른 공부의 단초를 만들고 그렇게 쌓여 나가는 지식의 고리가 하나의 연결고리로 만들어 내는 종합적인 학문의 기반을 만들지 않을까 하는 생각입니다.

육체 탐구 생활

육체탐구생활
김현진 지음 / 박하 / 2015년 9월

육체를 통해 할 수 있는 것이 무엇일까? 저자는 그 고민에 빠져 본다. 그 고민 속에는 사람의 일상이 있었고, 타인에 대한 추억과 기억이 존재하였으며, 자신에 대한 반성과 후회 때로는 희망이 있기도 하였다. 자신이 알지 못하던 시간에 대한 육체의 시간 그 것을 놓고 고민하고 생각해 본 김현진의 산문집은 아버지의 이야기로 시작을 한다.

아버지의 차가운 몸, 그 몸을 바라보는 딸의 시선으로 아버지가 남긴 기억을 더듬어 본다. 사랑하였다는 말보다 때로는 허무한 결말을 너무 많이 보여주었던 아버지에 대한 추억아닌 기억은 그렇게도 자신과 맞지 않았던 성향 때문에 힘들었지만 그의 몸은 차가운 또 다른 세계를 준비하고 있다. 저자는 그의 얼굴에 입을 맞춘다. 다시는 맞출 수 없는 그의 몸을 향해 말이다. 그리고 그가 남긴 유골은 어쩌면 세상이 보는 죽은 사람에 대한 시선이 아닐까 그 것 만으로 우리의 삶이 마감되는 것이 아닐듯한데 말이다.

김현진은 노동을 한다. 그 노동 속에서 그녀는 무엇을 얻을 수 있었을까? 아마도 세상의 모든 사람들이 밥벌이의 지겨움 속에서 느껴야 하는 부당함을 느꼈을 것이고, 그리고 그 속에서 다른 사람들이 느끼지 못하는 또 다른 것을 느끼려 하였다. 글을 쓰는 사람의 감성으로 말이다. 노동이 가져오는 몸의 피곤함보다도 때로는 그 노동 속에 담겨 있는 관계의 힘듬이 몸을 더 힘들게 하고 있을 지도 모른다.

자본주의 체제 아래 사는 이상 우리 모두는 노동 시장에 자기를 파는 잡상인 이니까. P166

육체로 할 수 있는 또 다른 일 아마도 사랑일 것이다. 감정이 먼저라고 하는 사람도 있겠지만 아무래도 몸이 빠진 그 것은 조금 허전한 것이 있지 않을까, 김현진의 그 것에 대한 솔직함에 대한 이야기를 담아내고 있다. 자신의 모습 속에 때로는 타인의 모습 속에 그렇게 느껴지는 몸으로 느껴지는 사랑 혹은 욕망의 감촉들을. 그녀가 기억하는 가장 강렬했던 남자의 감촉은 장기 제소자의 출소 후 수줍은 손등 스침이 였다고 한다. 사람의 몸의 기억은 아마도 이야기를 같이 담고 있어야 하는 것일까?

살겠다는 것들은 다 이 뻐, 악에 받혀 살겠다는 것들은 안 이쁘지만 살겠다는 것들은 이쁘다. P234

사회가 악을 강조하더라도 그냥 이쁘게 살아가는 그런 방식을 택했으면 한다. 그럼에도 그 생이 힘들게 마무리 지어질 때 눈물 몇 방울이 우리가 할 수 있는 최선일 지라도 그가 선택한 방식으로 몸을 느끼며 평생을 살아가는 그런 사람이 되어야 할 것 같다.

제목이 좀 많은 상상을 하게 만들었다. 김현진의 사진 또한 그렇게 썩 글의 무게를 상상하게 만들지는 못했다. 표지의 글 역시 다른 상상을 하게 만들었다. 그럼에도 읽을 수 있었던 한 줄은 우리가 사랑한 모든 것들은 몸에 깃들여 있다는 작가의 말이었다. 시선을 끌기에 충분했다고 했을까? 혹은 무게가 있는 이야기를 가볍게 풀고 싶었을까? 아니면 작가 스스로 무게가 없이 가볍게 생각한 글이었을까?

많은 생각이 남게 하는 글이었다.

시크릿 바디

시크릿 바디 - 우리 몸의 미스터리를 푸는 44가지 과학열쇠
의정부과학교사모임 엮음 / 어바웃어북 / 2015년 10월

일상이 과학이라는 것은 알지만 생물학적 지식이 우린 일상에 어떻게 영향을 미치고 있는 지, 그리고 우리의 상식이 얼마나 정확한지, 때로는 잘못된 상식이 자신의 몸을 망치고 있는 것은 아닌지 궁금하다. [시크릿 바디]는 많은 지식을 다양한 접근법으로 이야기 해주고 있다. 생소한 용어가 있어서, 그리고 관심 분야가 아니어서 책을 읽다가 멈칫 하는 부분도 있지만, 저자의 대부분이 교사여서 그런지 설명은 생각보다 쉽다. 다만 용어가 익숙하지 않을 뿐이다.

예를 들어서 식욕을 자극하는 호르몬은 그렐린이고 식욕을 억제하는 호르몬은 렙틴 이다라는 부분에서 글은 쉽지만 그렐린, 렙틴은 처음 들어 보는 단어이니 조금 신경을 써서 읽어 보아야 하는 부분이라는 말이다. 짐작이 되겠지만 식욕을 이야기한 이유는 비만에 근거한다. 비반에 대한 근본적인 생각 혹은 원인을 찾아가는 길에 이렇게 집필진은 단순한 방법론이 아닌 원인이 되는 생물학적 원인을 찾아간다. 말하자면 호르몬 때문에 우리가 자꾸 먹게 되고 때로는 배가 부르다고 느끼는 것인데 이것을 조절하는 합리적인 방법을 찾아보자는 것이다.

많은 양의 정보를 다루고 있어서 어떤 한 곳에 집중할 수는 없지만 생각이 나는 대로 언급을 해 본다면, 커피를 좋아하는 나에게는 커피가 환경에 미치는 영향을 생각해 보게 하였다. 대부분의 커피 즉 스페셜티급을 좋아하는 나에게는 좀 비싸지만 특이한 맛과 향을 아라비카 커피는 좀 부담스러웠는데 양을 줄이고라도 프리미엄급을 먹는게 지구 환경에 도움이 될 것 같다는 생각을 가지게 한다. 무슨 이야기냐고 대부분의 가공커피 알갱이 커피를 만드는 커피의 품종은 로부스타이다. 이것은 대량생산을 목적으로 삼림을 제거하고 생산성을 높이기 위한 커피로 환경파괴의 주범이 될 수 있다고 한다. 아라비카 커피는 그늘막재배를 통해 친환경과 환경 보존의 수단으로 재배된 것이 더 맛이 있다고 한다. 다 맞는 것은 아니겠지만 그래도 재배 방법에 따라 환경에 미치는 영향은 생각해 보아야 할 문재는 아닐까?

설탕은 4세기 인도 굽타 왕조에서 만들어져 7세기 중국, 11세기 유럽, 15세기 아메리카 대륙으로 전파되어 인류에게 달달한 맛을 전달해 주고 있다. 하지만 설탕을 얻기 위한 노력은 인류에게 그렇게 달가운 기억은 아니라는 것이 일반적인 상식이다.

설탕을 얻기 위한 노예 무역, 빈곤지역의 저체중아, 저소득층의 비만율 증가 등은 우리 자신과 사회에 단맛보다 쓴 성찰을 요구한다. P108

비만과 사회문제 그리고 설탕을 얻기 위한 인류의 만행 등을 생각해 보자는 것이다. 과학 선생님들이지만 사회와 얽힌 과학의 책무를 같이 고민해야 한다는 것이라는 생각이 든다.

과학적 지식을 전하고 잘못된 상식을 바로잡고 몰랐던 지식을 얻을 수 있었던 것 보다 더 먼저 인류가 만들어 온 많은 과학적 발전 속에서 오류를 당당히 짚어내고 그 것을 현재의 사람들과 어떤 방법으로 고민해 나갈 것이며, 과학이 인류의 미래에 어떤 역할을 해야 할 것 인지를 스스로 질문을 던지며 고민하는 교사들의 모습이 눈에 들어와 더욱 좋았던 것 같다. 과학은 아무도 생각하지 못한 곳에서 인류의 도움이 될 이기를 찾기도 한다.

코끼리 똥이 질 좋은 종이 원료가 될 것이라고 아무도 상상하지 못했다. P225

[100자평] 짧고 굵은 고전 읽기

짧고 굵은 고전 읽기 - "고전 읽어 주는 남자" 명로진의
명로진 지음 / 비즈니스북스 / 2015년 10월

고전은 불친절하다? 인류의 지혜를 쉽게 내어 줄 수 없지 않을까? 불친절한 고전이 재미있게 다가온다면 그 것이 즐거움이 될 수있다는 것을 알 게 해 주는 책