가슴뛰는 여정, 누들로드

누들 로드 - 3천 년을 살아남은 기묘한 음식, 국수의 길을 따라가다
이욱정 지음 / 예담 / 2009년 8월

오늘도 나는 아침에 눈을 뜨자마자 식탁에 앉아 비몽사몽간임에도 음식을 입안에 구겨넣고 있다. 그저 아침, 점심, 저녁, 꼬박꼬박 시간 맞춰 먹어야 하는 약처럼, 하루 세 번 음식을 섭취한다.

음식이란, 그저 그렇게...... 어찌보면 ‘의무’일지 모르겠다.

배가 고프니까 집어넣어주는 그런.

그렇지만 말이다. 이 책, <누들로드>를 읽고 난 후라면 그런 생각이 조금 달라질지 모른다.

한끼 식사로, 그저 배를 채우기 위한 의미 외에 또 다른 의미를 부여해야할지... 먹는 이도 몰랐던 음식 - 국수(누들)- 이 담고 있는 무한한 가치와, 의미, 문화 등을 볼 수 있고, 그것을 통해 우리는 과거와 현재, 미래까지 넘나드는 경험을 할 수 있다.

누들- 보통 면요리는 파스타를 제외하고 주로 아시아에서만 먹을 수 있는 요리라고 생각했다. 스파게티 외에 서양의 음식으로 다른 면요리를 떠올릴만한 것이 없기 때문이다. 그에 비해 아시아에서는 다양한 형태의 요리가 존재한다. 우리나라만 해도 차게 먹는 냉면이나 막국수부터 따뜻한 국물이 있는 칼국수, 올챙이 국수, 잔치 국수 등 국수와 관련된 다양한 이름이 떠오른다.

가까운 일본에서도 소바나 우동과 같은 면요리를 즐긴다.

이런 아시아적인 음식이라 생각했던 국수-누들을 머나먼 영국의 한 레스토랑에서 발견했다면 누구든 한번쯤 생각해 볼 것이다. 아니면, 감탄을 할지 모르겠다.

역시! 세계는 하나구나.

현대에는 요리도 서로가 서로에게 영향을 주고 받으며 발달하는구나. 뭐 이런 생각.

하지만...

지금이야, 비행기든, 배든 여러 편리한 수단을 통해 왕래가 쉽기 때문에 빠르게 서로를 닮아간다고 쳐도, 그런 수단이 없던 과거에는 과연 어떻게 영향을 주고 받았을까?

이렇게 변화되어 가면 미래에는 과연 어떤 형태로 음식은 존재할 것일까?

작가가 영국의 한 ‘누들바’에서 어설픈 젓가락질로 국수를 먹고 있는 서양인들을 보며 갖은 의문을 가졌던 것처럼 나도 여러 가지 의문이 모락모락 피어오른다.

그리고 인류 최초의 국수가 존재한다는 중국에서 시작되는, 그 해답을 찾기 위한 긴 여정에 기꺼이 동참하고 싶어졌다.

몇 가지 의문에서 시작된 긴 여정은 연쇄적으로 다른 질문을 이끌어 냈고, 답을 찾아가는 동안 그들은 다양한 사람들과 그들이 만들어 내는 문화를 만난다.

맛있게 먹기만 하면 되는 줄 알았던 국수에는, 그 재료가 되는 밀이나 메밀, 쌀 등을 경작하기 위해 적당한 기후와 노동력을 필요로 한다거나, 좀 더 빨리, 편리함을 추구하기 위해 국수를 만들어내며 사람들의 생활상이나 문화가 변하기도 했다는 의미가 담겨 있었다.

중국의 신장에서 투루판으로, 베이징, 산시성, 허난성, 광시성, 윈난성에서 발견된 단서를 따라 태국으로, 은둔의 왕국 부탄까지, 그리고 우리나라와 일본으로... ‘국수’ 하나로 이어진 길은 그렇게 전 아시아를 이어주고 있었다. 300여년 전 일본에서 국수 열풍이 있을 때, 지구의 다른편, 이탈리아에서도 비슷한 일이 벌어지고 있었다고 하는 사실을 놓고 찾아간 이탈리아에서 발견된 단서는 다시 실크로드를 통해 중국으로 이어진다.

먼 우주로 쏘아 올린 네가지 맛의 라면은 우리를 또 다른 공간과 시간으로 이어주고 있었다.

‘국수’에 담겨진 이야기의 끝은 도대체 어디일까? 각기 다른 공간, 시간과 만난 ‘누들’은 작가의 말처럼 언제나 ‘변화될 준비’를 마치고 다양한 모습을 우리에게 보여준다.

음식 하나가 인류의 식문화를 바꿔 놓았다. 수천 년 동안 수만 명의 손을 거쳐 탄생한 국수. 민족의 이동에 따라 새로운 여행을 하기도 하고 변화무쌍한 변신을 꾀하기도 하는 국수는 그 어떤 재료와도 잘 어울리며 주변에서 쉽게 구할 수 있는 몇 가지 재료만으로도 짧은 시간 내에 멋진 음식을 만들 수 있는 특별한 매력으로 가득하다. (P339)

영상으로 보는 ‘누들로드’는 두근대는 음악과 거친 화면, 장대한 스케일, 다양한 이야기 등을 한꺼번에 시각적으로 받아들이게 하여 가슴 뛰게 한다면, 책으로 만나는 ‘누들로드’는 그 화면 뒤의 애환과 새로운 정보를 만날 수 있고, 몽글몽글 피어나는 말풍선처럼 그 어떤 가능성도 모두 이룰 수 있게 하는 상상력의 원동력이 되어준다.

국수 하나에 담긴 이 많은 이야기들을 찾아가는 장대한 여정을 통해 과거뿐 아니라 현재, 미래의 모습을 보았다. 문명과 문명이, 그리고 가장 큰 발견인 사람과 사람이 연결된 그 이야기는 나의 마음을 뛰게 한다.

국수 하나를 통해 ‘일상’이 '특별'해지는 순간, 소중한 시간을 보냈다.

배고프면 화나는 그녀, 여행을 떠나다

배고프면 화나는 그녀, 여행을 떠나다
신예희 글.그림.사진 / 시그마북스 / 2009년 8월

일상 생활에서도 나역시 배고프면 화가 나는 성질머리를 가지고 있는지라, 제목을 보면서 무릎을 딱-하고 쳐버렸다.

역시... 나만 그런게 아니었어. 뭐 이런 심정으로.

일상에서도 그럴진데, 머나먼 타국을 헤매이며 배가 고픈 상황이 전개된다면... 정말 상상하기도 싫은 기분이다. 여행지에선 배가 고파도... 화낼 수 없다. 어디가 어딘지... 어느 집이 먹을 만한 걸 파는 집인지... 여간해선 잘 모를 수 있기 때문에.

정말 너무 배가 고파 아무 곳에서나 억지로 음식을 먹고 나왔는데, 몇 걸음 떨어지지 않은 곳에 인터넷 어딘가에선 본 맛집이 눈에 들어오면 그만큼 낭패다 싶을 때도 없다.

하여튼...여행의 여러 순간을 다시금 떠올리게 만드는 책, < 배고프면 화나는 그녀, 여행을 떠나다>이다.

홍콩, 마카오, 스페인, 터키, 태국, 일본.

여행을 하고 온 곳에서 그녀가 생각하기에 꼭 먹어야 할 음식이야기들을 모아놓았다.

홍콩에서는 딤섬을, 마카오에서는 에그 타르트를, 스페인에서는 바깔라우, 츄로스 & 초코라떼, 터키의 맛있는 빵과 견과류, 태국의 열대 과일, 로띠, 일본의 사케, 녹차 음식...

그녀가 보여주는 음식들을 보고 있자면, 절로 입안에 침이 고이고, 배가 사알짝 고파지는 경험을 하게 될 것이다.

만약... 배고픈 시간에 이 책을 본다면... 절대 권하고 싶지 않다.

배고파... 배고파... 이러다 보면... 또 화가 날지 모르니까. ^.^

사실... 너무 먹는것만 밝히는 것 아냐? 하고 가볍게 볼 수 있을지 모르겠다.

하지만... 음식이야말로 가장 그 곳 사람들의 생활상뿐만 아니라 문화나 여러 가지 면을 모두 모아 보여주는 가장 특징적인 것이 아닐까하는 생각이다.

여행한 곳의 음식을 먹는 것이야말로 그 나라를 제대로 여행한 기분을 갖게 해준다 볼 수 있다.

음... 나도 에그 타르트 먹으러... 마카오로?

열대 과일을 먹으러 방콕에?

아... 정말로 여행을 떠나고 싶구나.

슬로레시피

슬로레시피 Slow Recipe - 천천히 걷고 싶은 당신에게
휘황 글.그림 / 나무수 / 2009년 8월

제목의 ‘레시피’란 단어만 보고 요리와 관련된 책이 아닐까 생각했다.

하지만 책이 담고 있는 걸 내 마음대로 풀어 나열해 보자면 이렇다.

‘ 느리게 살아가기 위해 꼭 필요한 재료, 혹은 비법’

그 재료들을 가지고 휘황은 어떻게 살고 있는지 말해주는 책.

뒤표지의 ‘ 아름다운 청춘을 위한 네가지 재료, free, peace, eco, slow ' 이런 문구가 나의 해석이 그럴 듯 하다고 지지해 주는 듯 하다.

그러니까... 이 책은 요리책이 아니란 말이다.

휘황. 나 역시 코 위의 점 때문에라도 그를 기억하고 있다.

성별이 구별되지 않는 얼굴을 지닌, 모델,

뭐 이 정도로만 기억하고 있는 그는 재일교포이고, 요리사인 엄마를 두고 있으며, 지금 7년째 한국에 적을 두고 있지만, 모델, 혹은 디제잉을 하며 살고 있다고 한다.

한국과 일본 뿐 아니라 세계를 오가며.

모델이란 어떤 직업인가... 그리고 디제잉이라는 것도...

잘은 모르지만, 유행을 앞서가야 하기에 남들보다 앞서서, 적어도 뒤처져서는 안되게 살아가야 하는 직업이 아닌가.

그런 그에게 어쩌면 ‘slow’라는 단어는 어울리지 않는 것이라 생각할 수도 있겠다.

하지만 책 속에 보여지는 그는 느리게 사는 즐거움을 터득한 사람처럼 느껴진다.

동물원에 산책가는 것을 좋아하고, 공원에 소풍가서 도시락을 먹고, 노량진 수산시장에 가서 좋은 재료를 구해다 요리를 하고, 혼자 페인트칠을 하고, 친구들과 집에서 조촐한 파티를 즐기는 것을 좋아하고...

가장 휘황찬란한 영역에 있어야 할 것 같은 그가 그와 반대로 느릿느릿 몸을 움직여야 무언가를 얻을 수 있는 일상에서 행복을 찾고, 즐거움을 찾고 있다.

세상을 어떻게 살아야 하는지에 대한, 정답은 없을 것이다.

여러 가지 많은 답 중에 그가 보여주는 답은 이렇게 느리고, 소박하다.

(덧붙임 : 다만, 한가지 개인적인 불만은(물론 그에 대한 불만은 아니다)...

블로그적인 사진과 글을 이렇게 책으로 보여주는 요즘 추세가 그리 달갑지 않다는 것.

사람마다 생각이 다르겠지만...

한 개인의 소소한 일상을 인터넷 공간이 아닌 책으로 만난다는게 나는 아직까지 적응이 안된다. )

천년의 금서

천년의 금서
김진명 지음 / 새움 / 2009년 5월

외국에 나가면, 안에만 있으면서는 절대 느낄 수 없는 감정을 느낄 수 있다.

우리나라가 얼마나 좋은 나라인지... 얼마나 편한 환경이었는지... 얼마나 좋은 날씨를 가진 곳인지... 아름다운 문화를 가지고 있는지..

마치 그것처럼 우리의 역사에 대해 내가 과연 얼마나 정확히 알고 있는지 다시 한번 되짚어 보는 시간을 갖게 해준 책이었다. 일본의 잔재 중 하나, 역사 왜곡을 고스란히 담고 있는 ‘역사 교과서’는 지금까지 한번도 바뀐 적이 없다고 한다. 그리고 나 역시 그런 교과서를 가지고 공부를 했기 때문에 고조선 이전의 한국사에 대해서는 모르기도 하고, 그만큼 관심이 없기도 했는데, <천년의 금서>에서는 그 이전부터 우리의 역사가 있었다고 주장하고 있어 흥미롭기도 하고 귀가 솔깃하기도 했다.

이야기는 한 교수의 석연찮은 자살로 시작된다.

그녀의 친구인 이정서는 친구가 자살을 했다는 것이 믿을 수 없어 사건 자체에 대해 혼자 조사를 하고 있던 목반장을 돕기로 한다.

사건에 대해 깊이 파고들다 떠오른 ‘한은원’이란 이름.

자살한 교수와 함께 역사에 과학을 접목시킨 어떤 일을 진행하다가 그녀 역시 실종 상태에 있다. 그녀의 뒤를 쫓아 중국으로 간 이정서는 그녀가 자신의 성(韓)의 유래에 대한 궁금증으로 시작된 한민족의 뿌리에 대해 자료를 모으고 있다는 것을 알게 된다.

그리고 연이어 벌어지는 사건들.

예전 ‘무궁화 꽃이 피었습니다’를 흥미진진하게 읽은 기억이 떠오른다.

작가는 왠지 들끓어 오르게 하는 역사 의식에 기름을 부을만한 역사와 관련된 이야기를 찾아내고 그 것을 구성하는데 능수능란해진 기분이 들었다.

다만, 이전의 작품들에 비해 뭐랄까... 세밀함은 많이 사라진 듯 하다.

양장판 책장을 넘기자마자 예전에 비해 너무 커진 글자와 글간격 때문에라도 더 그런 휑한 기분은 더해진다.
일본이 과거 식민통치를 통해 우리의 역사를 축소시켰다면, 앞으로는 중국이 ‘동북공정’ 프로젝트를 통해 우리의 유구한 역사를 왜곡시키려 한다. 그 전에 우리가 나서서 우리의 역사를 찾고 그것을 자랑스러워 하며 지켜 나가야 하지 않을까... 우리 자신을 위해서이기도 하겠지만, 먼 훗날 우리의 땅에서 살아갈 후세를 위해서라도 그것은 꼭 필요한 일이라 생각된다.

악의 추억

악의 추억
이정명 지음 / 밀리언하우스 / 2009년 9월

<악의 추억>은 퍼즐처럼 보이고 싶어하는 듯 하다. 낱말 퍼즐은 하나하나의 답이 있고 그리고 그 답은 서로 연결되어 있다. 가로와 세로 의미 모두를 만족시키지 않으면 답이 나오지 않거나 틀린 답을 얻게 되는 게임. 어디서부터 어긋나기 시작했는지는 몰라도 어긋나기 시작한 답으로는 퍼즐이 완성되지 못한다. 

배경, 인물, 사건...

이 소설을 구성하는 요소들을 하나하나 짚어가게 한다. <악의 추억>에서 내가 가장 마음에 들었던 것은 이 중 ‘배경’ 이었다. 안개로 가득차 있는 침니랜드와 뉴아일랜드는 세상 어느 곳에 있는 도시처럼 느껴지지만, 또 딱히 한 곳만을 지정하지는 않는다. 작가가 만들어 낸 그 곳, 뉴아일랜드는 정말 사건을 만들어 내기에 딱 좋을 만큼의 어두움과 신비로움, 적당함을 가지고 있었다.

완벽한 도시를 배경으로 완벽한 인물과 완벽한 사건이 있으면 좋겠으나, 아쉽게도 그렇지 못했다. 부족한 것은 살아 숨쉬지 못한 인물과 사건의 치밀함이었다.

‘차분하고 지적인 프로파일러인 라일라’ 냐, ‘ 몸으로 사건을 해결하는 하드보일드파 매코이’냐.. 한쪽만 선택했더라면... 하는 가정을 해보게 만든다.

라일라는 유능한 프로파일러라고 했지만 정작 자신의 과거 기억조차 이겨내지 못하고, 상대방의 한꺼풀 더 깊은 내면으로 들어가지 못한다.

매코이는 하드보일드식의 액션 형사지만 그 역시 과거를 기억하지 못해 휘청대기만 한다.

매코이나 라일라는 좀 더 강했으면 했다.

하지만 둘다 강하지 못했다. 말로는 유능하다 하고 좌충우돌 몸으로 사건을 해결한다 해놓고 주인공들은 자신을 둘러싼 굴레를 벗어나지 못해 헤맨다.

이러다보니 인물이 서로 부딪히며 만들어내야 하는 사건 또한 길을 잃어 버렸다.

웃는 얼굴로 발견되는 금발의 여인들의 시체를 보여주는 도입부분은 적당히 흥미를 유발한다. 하지만 그 범인을 찾아가는 수사 방법은 좀 부족해 보인다. 수사에서 많은 것을 알려줄 필요는 없다고 누군가가 했던 말이 떠오른다. 단지 적어도 읽는 이는 자신이 많은 것을 알고 있다고 착각하게 만들기만 하면 된다고.

책에서는 작가만 알고, 안개처럼 모호한 단어의 조합만 연신 내뱉는다. 그런건 재미없다. (나역시 작가가 알려주는 많은 것을 놓치고 있는지 모르겠지만..)

처음과 끝이 뫼비우스의 띠처럼 연결되면서 마지막에 모든 복선이 밝혀지면서 읽는이로 하여금 저도 모르게 아! 하는 탄식을 내뱉게 만드는 사건. 보는 내내 다음이 궁금하여 안달나게 하는 그런 치밀함. 

하나하나의 답을 모아 만들어 놓은 <악의 추억>이란 퍼즐은 그래서 왠지 불완전해 보인다.

아직은 많이 부족하다. 앞으로 노력해 나가야 할 부분이 아닐까 싶다.